
2 0 1 4年度法国文学概貌

余中先

内容提要 2 0 1 4年 ， 莫迪亚诺获得诺贝 尔 奖 ， 让世人更加高看法 国 文学 ； 法 国文

坛上 ， 外 国裔作家特别 惹 眼 ， 赢得不 少 重要的文 学奖
；
女作 家的创 作依然保持势

头 ；
年轻作家尤其是

“

8 0后
”

作家迅速崛起 ， 写 作风格上多 种 多样 ；
优 秀的处女

作在不断 涌现 ； 中 生代作家 的作 品 更被批评界看重 ， 他们是文坛上的 主力军 。

关键词 法 国文学 莫迪亚诺 女作家 处女作 非法 国裔作家

纵观 2 0 1 4年法国的文学出版情况 ， 非法国裔作家、 女作家的创作依然保持势头 ’

而年轻作家的作品 （ 尤其是处女作 ） 不断涌现 ， 体现出勃勃的生机 。 莫迪亚诺获得诺

贝尔奖 ， 更让世界髙看法国文学
一眼。

奠迪亚诺获诺贝尔奖

2 0 1 4年法国文坛上的
一件大事 ， 就是帕特里克 ． 莫迪亚诺 （

Ｐａｔｒｉ ｃｋＭｏｄｉ ａｎｏ ，

1 9 4 5
—

） 获得了诺贝尔文学奖 ， 成了第十五位法国诺奖作家。 据称 ， 莫迪亚诺的作品

已被翻译成世界上的三十六种文字。

按照瑞典学院的常务秘书彼得 ？ 恩格＿（
ＰｅｔｅｒＥｎｇｌｕｎｄ

） 的说法 ， 莫迪亚诺的获

奖理由为 ：

“

他用记忆的艺术 ， 召唤最不可把握的人类命运 ’ 揭露二战德军 占领时期

法国普通人的生活 。

” ①
他还把莫迪亚诺称为

“

我们时代的普鲁斯特
”

ｏ

在法国文坛上 ， 莫迪亚诺早已负有盛名 ： 从六十年代末就开始发表处女作 ，
此后 ，

四十年间笔耕不断。 他的小说作品有多种 ： 《星形广场》 （ 1 9 6 8 ） 、 《夜巡》 （
1 9 6 9 ） 、

《环城大道 》 （
1 9 7 2 ） 、 《凄凉别墅 》 （

1 9 7 5 ） 、 《户 口簿 》 （ 1 9 7 7 ） 、 《 暗店街 》

（
1 9 7 8

） 、 《
一

度青春 》 （
1 9 8 1

） 、 《初生之犊 》 （
1 9 8 2

） 、 《往事如烟 》 （
1 9 8 5

） 、

《八月 的星期天 》 （
1 9 8 6

） 、 《缓刑 》 （
1 9 8 8 ） 、 《童年的衣帽间 》 （ 1 9 8 9

） 、 《蜜月

旅行 》 （
1 9 9 0

） 、 《废墟之花 》 （ 1 9 9 1 ） 、 《马戏团经过 》 （
1 9 9 2

） 、 《春天的狗 》

① 参见诺贝尔奖的官网 ： ｈｔｔｐ ：
／／ｗｗｗ．ｎｏｂｅｌｐｒｉｚｅ ．ｏｒ

ｇ
／
ｎｏｂｅ ｌｊｐｒｉｚ

ｅｓ／ｌｉ ｔｅｒａｔｕｒｅ／ｌ
ａｕｒｅａｔｅｓ

／ 2 0 1 4 ／
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（ 1 9 9 3 ） 、 《来 自遗忘最深处》 （
1 9 9 6

） 、 《朵拉 ？ 布鲁德 》 （
1 9 9 7

） 、 《陌生女子 》

（ 1 9 9 9 ） 、 《小首饰 》 （ 2 0 0 1 ） 、 《夜半撞车》 （ 2 0 0 3 ） 、 《家谱 》 （ 2 0 0 5
） 、 《青春咖

啡馆 》 （
2 0 0 7 ） 、 《地平线 》 （

2 0 1 0
） 、 《夜的草 》 （

2 0 1 2
） 、 《让你别在街区里趟Ｉ 》

（
2 0 1 4

） 。

诚如诺奖评委给出的授奖理由 ’ 莫迪亚诺文学作品的主题就是寻找 ， 寻找
一

种迷

失了的 自我 ， 而这
一“

自我
”

往往是通过对往昔 ， 对父辈 ， 对逝去的青春……尤其是

对
“

二战德军占领时期
”

的 巴黎人生活的回顾来探索的 。 他的不同作品的主人公或是

找避难所 ， 或是找 自己的往昔 ，
或是找 自 己的亲人 。 可以说 ， 他们在寻找的正是人物

生存的根基、 依托和支点 ， 莫迪亚诺所触及到的正是人们生活的最根本问题 ： 人类生

存的荒诞境遇。 不过 ， 当莫迪亚诺面对着人类命定的 、 悲剧性的生存状况时 ’ 他没有

太
“

有所作为
”

地反抗 ，
而只有悲天悯人的伤感 ； 他不像萨特、 加缪等人那样追求存

在的价值、 进行 自我选择 ， 而是以某种敏感的笔触描述着人的存在的渺小 、 可怜、 无

奈、 悲哀。

莫迪亚诺出生在 1 9 4 5年 ， 根本没有经历过
“

二战
”

以及
“

占领
”

。 他对
“

德军 占

领时期法国普通人生活
”

的所谓回忆 ， 只能借助于想象和虚构 ， 但种种的想象和虚构

往往却又依靠
一些真实的史料。 这是他写作的特点之

一

’ 也是他高明的地方。

名作家新作不断

埃里克 ？ 兰哈德 （
Ｅｒｉｃ Ｒｅ ｉｎｈａｄｔ

， 1 9 6 5
—

） 出版了他的第六部作品 《爱情与森林 》

（ Ｌ

＇

ａｍｏｕｒｅｔｌｅｓ
ｆｏｒｅｔｓ ） 。 小说讲述文学女教师：悟内蒂柯特 ？ 翁布尔达纳受丈夫长年家

暴 ， 忍无可忍下 ， 给作家写了
一

封信 ， 信中透露了她的生活遭遇和反抗心声 。 信的调

子从一开始的小心翼翼渐渐走向激烈。 她求作家把她的生活写出来 ’ 作家答应了 。 两

年前的
一

天 ， 她终于开始疯狂反抗丈夫持续的虐待 。 这是她干得最漂亮的
一天

， 但也

是她失败的开始 ， 后来 ’ 她还因 自杀未遂而被送入精神病院 。 《爱情与森林》 不是
一

部只讲家暴的小说 ， 家暴只是威胁我们梦想和心灵的危险表征。 小说家通过对蓓内蒂

柯特的调査 ， 在她身上发现了深深藏匿的
一

个
“

双胞胎
”
……这是一个女性解放的故

事 ， 自 由解放的意愿被写得无比坚韧 。 兰哈德生活在巴黎 ， 写小说和戏剧 ， 最近两部

作品 《灰姑娘 》 （
2 0 0 7 ） 和 《维多利亚体系 》 （

2 0 1 1
） 获得了巨大成功 。

埃里克
？

威亚尔 （
Ｅｒｉ ｃＶｕｉ ｌｌａｒｄ

， 1 9 6 8
一

） 的 《 大地的忧伤 》 （
ＴＶｉｓ ｔｅｓｓｅｄｅｌａ

ｔｅｒｒｅ） 通过
一出表演节 目 《西大荒 》 重探了美国西部开发和灭绝印第安人的历史。 威
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亚尔在小说中深入到电影仓库的几米零碎胶卷中苦苦寻找 ，
重组画面 ， 对焦细节 ， 增

加对比 ’ 提高清晰度 ’ 他要把野牛比尔 （ ＢｕｆｆａｌｏＢｉ ｌｌ） 这一人物从历史的遗忘中拉出

来 。 比尔 ？ 科迪 （ 野牛比尔的原名 ） 不仅是个传奇人物 （ 衣衫裰褛的牛仔 ） 本身 ， 而

且还是铁路公司的雇员 ， 世上最伟大表演节 目 《西大荒 》 的创造者。 历史上 ， 这位

牛仔英雄从 1 8 8 3年起 ， 曾在世界各地巡演了二十来年的 《西大荒 》 ， 每天表演两场 ，

每场观众
一

万八千人 ，
总观众人数突破了七千万 ， 成了现代商业秀的开端 。 作者威亚

尔对
“

野牛比尔
”

这段历史的兴趣 ， 实际上更多地出于反思
“

对印第安人的种族杀

戮
”

。 因为就在 《西大荒 》 大规模表演的 同时 ， 西部大开发也造成了大荒原中印第安

人的大量死亡 ， 而更为恶劣的是 ： 这些被杀死的印第安人 ， 《西大荒 》 要再把他们杀

死一遍 ， 因为他们得作为群众演员在观众面前再次表演他们的死亡。 舞台上发生的

事 ，
实际上也发生在现实中 。 在威亚尔笔下 ， 历史的重大喧哗再次出声。

让 ． 艾什诺兹 （
Ｊｅ ａｎＥｃ ｈｅｎ ｏｚ

， 1 9 4 7
＿

） 出版了短篇小说集 《 女王的任性 》

（ Ｃａｐｒ ｉｃｅｄｅｌａｒｅ ｉｎｅ） ， 集子包括已发表过的七个短篇 ： 《 内尔森 》 《女王的任性 》

《在巴比伦 》 《卢森堡公园中顺时针方向上的二十个女人 》 《土木工程学 》 《尼特

罗克斯 》 《布尔热的三块三明治 》 ， 分别写了七个地方 ， 七个故事。 有评论认为 ， 有

“

极简主义者
”

美誉的艾什诺兹越是写得短 ， 就越是显示出其写作才华 。 几年前他的

《 1 4 》 就以约六万字的篇幅 ， 写了法国人参加
一次大战的故事。 更早几年 ， 他用一百

页篇幅 ， 叙述了音乐家拉威尔最后十年的生活。 有评论认为 ， 艾什诺兹的写作将写实

主义推至荒诞的膽 ’ 带有露而不显的嘲讽。

另
一

位同在午夜出版社出书的洛朗 ？ 莫维尼埃 （
ＬａｕｒｅｎｔＭａｕｖｉｎｉｅｒ

， 1 9 6 7
一

） 则出

版了 《 围绕世界 》 。 小说如同他以前的作品 ， 以真实的悲剧性大

事件作为虚构故事的背景 ， 描述了 2 0 1 1年日本
“

3？1 1

＂

地震时在世界各地的各种各样

的人物 ： 有人在 日本邂逅
一

个纹身的女孩 ， 有人在黑海的货轮上救下
一个男子的命 ，

有人在巴哈马跟海豚共游海中 ， 有人在莫斯科做爱 ， 有人在迪拜工作 ， 有人在坦桑尼

亚猎狮 ， 有人在海湾遭遇海盗 ， 有人在斯洛文尼亚的赌场赌钱 ， 有人在泰国的丛林中

迷路 ， 有人在佛罗里达搭便车……而所有人物之间的联系 ， 就是一个点 ： 日本地震 。

莫维尼埃
一

如既往地试图寻找出联系个人的私生活与公众的普遍生活的纽带。 这是
一

本世界小说 ，

一

个个故事像激光 ， 穿越了地壳从地球的另
一

边钻出来。 随着日本地震

而震动的 ， 是每个人物的内心生活 。 有评论认为 ，
他的小说说出了全球化时代的种种

矛盾 ， 接近使ＡＳ离 ， 交流使人隔离 ， ｛言息传播得越来越快 ， 而人却越来越孤独 。

诺奖得主勒克莱齐奥 （
Ｌｅ Ｃ 1 6 ｚｉ 0

，
1 9 4 0— ） 出版了 《风暴

，
两故事 》 （ Ｔｅｍｐ細 ，
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ＤｅｕｘＮｏｖｅ ｌｌａｓ
） ， 所讲的两个故事 ，

一

个发生在 日本的独活岛 ，

一个发生在巴黎郊

区
；
而法兰西学士院院士 吕芬 （

Ｊｅａｎ－Ｃｈｒｉ ｓｔｏｐｈｅ
Ｒｕｆｉｎ ） 则出版了新作 《 红色项链 》

（
ＬｅＣｏｌｌｉｅｒ ｒｏｕｇｅ ） ， 讲述的是 1 9 1 9年夏天的

一个故事 ，
三个主人公分另！ Ｊ是老兵、 农妇

和法官 ； 另
一

位前几年走红的帕特里克 ？ 德维尔 （
ＰａｔｒｉｃｋＤｅｖｉ ｌｌ ｅ ） ，

2 0 1 4年则出版了

《永生 》 （
版ａ

）

—

作 ， 小说以 1 9 3 0年代的墨西哥为背景 ， 人物中有俄国革命家托洛茨

基和美国作家马尔科姆
？ 劳里

；
奥利维埃 ？

罗兰 （
ＯｌｉｖｉｅｒＲｏｌｉｎ

， 1 9 4 7—
） 出版了小说

新作 《气象学家 》 （
ＬｅＭｉｔｉｏｒｏｌｏｇｕｅ ）’ 主人公是苏联的著名气象学家 ， 但他后来莫名

其妙地被政府抓捕 ， 成为了荒诞制度的牺牲品 。

2 0 1 3年入选法兰西学士院的海地裔加拿大法语作家达尼 ？ 拉费里埃 （ Ｄ ａｎｙ

Ｌａｆｅｒｒｉ ＾ｒｅ
， 1 9 5 3

一

） 出版了随笔集 《淑临丧失 的无所事事之艺术 》 、
Ｌ

’

ａｒｔ
ｐｒｅｓｑｕｅ

ｐｅｒｄｕｄｅｎｅｒｉｅｎ
ｆａ ｉｒｅ

） ，
开篇就是对午睡的赞扬 ’ 称之为

“

对被城市的紧迫节奏所干

扰的我们身体所致以的礼貌
”

。 集子中不乏充满睿智的生活技巧 ’ 且以幽默生动的文

字来写出 ， 妙趣横生。 帕斯卡尔 ． 吉尼亚尔 （
Ｐａｓｃａｌ

Ｑｕｉｇｎａｒｄ ） 出版了随笔集 《死了思

想 》 ＾
Ｍｏｕｒｉｒ ｄｅ ｐｍｓｅｒ

）’ 这是他总题为 《最后的王国 》 大系列的第九本作品 。 作者

在书中天南地北地无话不谈 ， 涉及思想 、 死亡 、 动物性、 性、 感官
，
等等 。

女作家势头不减

如同前往那样 ， 女作家的创作势头依然凶猛 ， 大有盖过半片天之趋向 。

文学大奖中 ， 龚古尔奖和费米娜奖的得主均为女性 ， 而
“

八Ｏ后
”

的新人中 ， 索

朗 曰
？ 比埃 －

沙勒东和艾玛纽埃尔 ？ 里夏尔也是女性 。

一

些熟面孔也纷纷继续推出佳作 ， 例如以下几位芳名均 由字母
“

Ａ
”

开头的女作

家。

安娜 ？ 加瓦尔达 （
ＡｎｎａＧａｖａｌｄａ

， 1 9 7 0
—

） 的新作为 《更好的生活 》 、 Ｌａｖｉｅｅｎ

ｍ ｉｅｕｘ ）
；
安妮 ？ 埃尔诺 （

Ａｎｎ ｉｅＥｍａｕｘ
） 的新作是 《我的爱 ， 请看光芒 》 、 Ｒｅｇａｒｄｅｌｅｓ

ｌｕｍ ｉｅｒｅｓｍｏｎａｍｏｕｒ ） 。 关于安妮
． 埃尔诺 ’ 还有两本书值得

一

提 ，

一是 《安妮 ？ 埃尔

诺 ： 时间与记忆 》 （
Ａｎｎｉｅ￡ｒｎａｕｘ：ｌｅｔｅｍｐｓｅｔ ｌａｍｄｍｏ ｉｒｅ ）

，
是在塞里西召开的埃尔诺

专题研讨会的论文集 ，

一

是 《真正的地点 》 （
Ｌｅｖｒａ ｉｌｉｅｕ

） ， 是她的
一

本访谈录 ；
而

二十三年来始终保持了
一

年
一

部作品问世势头的阿梅丽
？ 诺冬 （ Ａｍｅ ｌｉｅＮｏｔｈｏｍｂ） 推

出的则是 《佩特萝妮尔 》 （ Ｐ— 、 ， 小说讲述了两个女人间的友谊。 叙述者是在

书店的签售会上邂逅佩特萝妮尔的 ， 很快就发现这不是
一

个普通读者 ’
而是个跟她

一
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样的香槟酒爱好者 。

阿丽丝 ？ 菲尔内 （
Ａ ｌ ｉｃｅＦｅｍｅｙ ） 的 《生者的统治 》 （

ＬｅＲ会ｇｎｅｄｕｖｉｖａｎ ｔ
） 围绕着

某生态主义者组织
“

盖娅协会
”

的
一

次运动 ’ 描写了那些环境保护的志士的所作所为

和所思所想 ， 尤其是他们为保护瀕临灭绝的鲸鱼而与种种势力所作的不懈斗争 。 作者

由此提出疑问 ： 人类在这个
“

生者统治
”

的世界中的作用和地位是什么 ？

历史小说

多年前风盛
一

时的历史小说 ， 近年来出版势头有所减弱 ， 但仍有重要作品问世 。

罗朗 ？ 若富林 （
Ｌａｕｒｅｎｔ Ｊｏｆｌｆｒｉｎ ） 的 《奥茨特里兹的间谋 》 、

Ｌ
’

ｅｓｐｉｏｎｄ
＇

Ａｕｓｔｅｒｌｉｔｚ
 ）

以拿破仑时代为历史背景 。 小说讲述了在拿破仑大军司令部中的
一

桩罪行 ， 有人杀死

了皇帝的得力助手皮埃尔 ？ 勒瓦瑟 ， 拿破仓觉得问题严重 ， 便召来他最优秀的侦探多

拿梯安 ？ 拉尚斯 。 于是拉尚斯就一直跟随拿破仑 ， 四处征战 ， 去过奥茨特里兹 、 乌尔

姆、 维也纳等地 ’ 见证了他最辉煌的那些战功 。

弗朗索瓦 ？ 泰扬迪埃 （ Ｆ ｒａｎｆｏ ｉｓＴａｉｌ ｌａｎｄ ｉｅｒ
） 的 《十字架与新月 》 （

Ｌａｃｒｏｉｘｅ ｔｌｅ

ｃｍ ；孤ｍ ） 是其历史小说三部曲的第二部 ，
三部曲 以欧洲历史为对象 ， 从西罗马 的末期

（ 公元 4 7 6年 ） 写到十
一

世纪
， 其间欧洲各地群雄并起 ， 由此逐渐形成了各个现代意义

上的民族国家。

弗雷德里克
．

贝格伯德 （
ＦＭ ｄ 6 ｒ ｉｃＢ ｅ ｉ ｇｂｅｄｅｒ） 的 《 奥娜与塞林格 》 （ ｅｔ

Ｓａｌ ｉｎｇｅｒ ） 以美国作家Ｊ ．Ｄ ．塞林格和年轻姑娘奥娜的爱情经历为主要叙述对象 ， 把一些

历史名人写入了虚构故事中 。 作者几年前曾参与拍摄了关于塞林格的
一

部纪录片 ， 小

说则是对这位美国作家的另
一

种方式的追忆 。 奥娜是美国作家 1 9 3 6年诺贝尔文学奖得

主尤金 ？ 奥尼尔的女儿 ， 曾与卡波特、 塞林格有过密切关系 ， 但后来嫁给了年老的卓

另！
Ｊ林 ， 为此导致父女关系的冷淡。 小说虚实杂糅地写来 ， 扑朔迷离 ， 令人难辨真伪 。

五大文学奖

2 0 1 4年的好几项文学奖都颁发给了外国裔作家 ， 如龚古尔奖 、 费米娜奖、 美第契

奖等 。 从这
一

点可以看出 ， 法语文学继续着当今世界经济
一

体化社会中多种文化融汇

交流的势头。

龚古尔奖 ：
1 1 月 5 日 ， 龚古尔奖颁发给了西班牙裔女作家丽迪娅

？ 萨尔维尔 （ Ｌｙｄ
ｉｅ
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Ｓａ ｌｖａｙｒｅ ， 1 9 4 8
一

） 的 《别哭 》 （ Ｐａｓ
ｐｌｅｕｒｅｒ ） 。 小说通过两个出身于不同阶层 、 不同

派别的年轻人的经历 ， 讲述了

1 9 3 6年至 1 9 3 8年西班牙战争期间的一个几乎不可能的爱

Ｉｔ悲剧 。 主人公的反叛 ， 注定要在保守的传统势力面前遭到失败 。 小说还以文献的真

实性 ， 叙述了西班牙内战最后时刻共和派营地的曰常生活与种种纷争。

小说是两种声音交叉叙述的结构。 其
一

是法国天主教作家乔治 ？ 贝尔纳诺斯的反

抗声音。 他作为西班牙内战的直接证人 ， 无情揭露了国民军所实施的恐怖 ，
还有天主

教会带给那些
“

坏穷人
”

的所谓祝福 。 他此后写作的手册 《月亮下的大墓地 》 将会在

教徒中 引起丑闻 。 小说的另
一

种声音是叙述者的母亲性情爽朗的贫困女子门采的 ， 她

在事过六十五年后早已把记忆几乎擦干净了 ， 除了标志三十六年战争开端的自 由意志

主义者的起义的那些 日子
，
而当 时她还只是

一

个天真烂漫的小姑娘。 两种话语 ， 两种

视像 ， 在萨尔维尔的笔下奇怪地回响在了当下 ， 以时而完美无缺、 时而又故意快乐地

犯错的舦笔调 ， 将暴力与轻松、 粗暴与细腻交织在
一

起。

丽迪娅 ？ 萨尔维尔 出生于法国南方
一

个西班牙战争难民家庭 ， 从小在讲西班牙语

的难民中生活 ，
上学后才学习法语 。 从图卢兹大学毕业后 ，

在马赛当精神病医生 ， 后

弃医从文 ， 转行当了作家 。 她的 《宣言 》 获得过赫尔墨斯处女作奖 ， 《鬼魂帮 》 获得

过十
一

月奖 ’ 《 ＢＷ》 获得过弗朗索瓦－ 比耶杜奖。 她的作品已被译成二十余种文字 ，

还有
一

些被改编为戏剧作品 ｏ

勒诺陀奖 ： 勒诺陀文学奖与龚古尔奖在同
一

天颁发 ， 奖给了大卫 ？ 冯 金诺斯

（
Ｄａｖｉｄ Ｆｏｅｎｋｉｎｏｓ

） 的 《霞尔萝特 》 （ Ｃｈａｒｌｏｔｔｅ
） 。

小说重描了犹太女画家霞尔萝特 ？ 萨洛蒙的
一生

， 她 1 9 4 3年死在奥斯维辛集中

营 ， 年仅二十六岁且身怀六甲 。 她在柏林度过童年 ， 经历了家人自杀的悲剧 ， 后来又

被纳粹逐渐驱赶出所有的德国社会圈子 。 她进过美术学院 ’ 有过
一

种艺术创作的火热

激情 ， 最后又迫不得已离开
一

切 ， 先是逃难到尼斯附近躲避 ，

一

度被捕 ， 后又被救 ，

但最后仍不免再度陷入魔爪 ， 被押送到奥斯维辛集中营的次日 即被毒死。 得知危难临

头时 ， 她把 自 己的绘画作品托付给她的医生 。 那是她在躲藏期间完成的
一部叫 《生活

还是戏剧 》 的作品 ’ 是某种用图像写下的 自传性小说 ’
包括八百幅水粉画 ，

还有描画

下的文字 ， 并配有曲子 。 小说讲到 ，
六十年后 ， 叙述者在柏林见到了那部绘画小说的

展出 ， 心灵产生共鸣 ， 便为死者写了
一

首长长的叙事诗 ， 且是从她诞生之前写起……

评论界认为 ： 大卫 ？ 芬基诺斯这本经过多年酝酿构思的小说是对霞尔萝特
？ 萨洛蒙的

一

曲挽歌 ， 为读者提供了
一

个非同
一

般的女人形象 ，

一

段催人泪下的悲惨命运 ， 文字

优美 ， 结构惊人。
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费米娜奖 ： 海地女作家雅妮克
？ 拉昂斯 （

Ｙａｎ ｉｃｋＬａｈｅｎｓ
， 1 9 5 3

—

） 的小说 《月 光

浴 》 ｃｆｅ 获得了 2 0 1 4年的费米娜文学奖。

《月光浴 》 以海地动荡的社会历史为背景 ， 描写了女性的悲惨遭遇。 三天的风暴

过后 ，

一

个渔人在海滩上发现了落难的少女 ， 她显然遭受了野蛮的摧残 。 为解开自身

的身世之谜 ’ 她求助于巫毒神魔 。 作品在追溯女主人公的三代农民先人秘史的同时 ，

也反映出整个海地社会普遍存在的恐怖与暴力 。 拉富勒家族和梅西多尔家族都生活在

海地的一个小村庄 ， 两大家族世代互相憎恶 ，
而当梅西多尔家的特图里安遇上了拉富

勒家族的小孙女奥尔梅娜 ？ 多里瓦尔时 ， 他们彼此萌发了爱情 。 但是 ， 海地版的罗密

欧与朱丽叶的故事注定不会是
一出喜剧……

雅妮克 ？ 拉昂斯生于海地的首都太子港 ， 曾在巴黎第四大学求学 ， 后返海地执

教。 她热心文化事业 ， 发起成立了海地的作家协会。 她 2 0 0 8年的小说 《黎明的颜色 》

分别获得过三个文学奖 。

获费米娜随笔奖的作品是保尔 ？ 维纳 （
Ｐ ａｕｌＶｅｙｎｅ ） 的 《在永恒中 ， 我将不会厌

烦 ： 回忆 》 、
Ｅｔ

ｄａｎｓ Ｉ
＇

ｄｔｅｒｎｉｔｄ
， ｊｅｎｅｍ

＇

ｅｎｎｕｉｅｒａ ｉｐａｓ ： ｓｏｕｖｅｎｉｒｓ
、 。

费米娜外国作品奖颁发给了五十五岁的 以色列女作家泽露娅 ？ 沙莱夫 （
Ｚｅｒｕｙａ

Ｓｈａｌｅｖ ） 的 《 我们的余生 》 。

美第契奖 ： 美第契奖颁发给了俄罗斯裔的安托万
？ 沃罗金 （

ＡｎｔｏｉｎｅＶｏ ｌｏｄｉｎｅ
，

1 9 5 0
—

） 的 《光辉终点 》 （
Ｔｅｒｍ ｉｎｕｓｒａｄｉｅｕｘ ） 。 小说描述了未来第二个苏联时代核泄

漏之后的悲剧 。

“

光辉终点
”

是位于西伯利亚偏僻大地上的
一

个集体农庄 ， 那里的地

下安置了
一

个核反应堆 ， 但它不幸出了故障 ， 爆炸后在地表砸了
一

个大坑 ，
整个地区

都遭受了污染 ， 很少有居民得以逃生。 集体农庄中 ， 只幸存下来
一位通过万能的梦来

行使极大权力的主席索罗维意 ， 还有对他恨之入骨的三个女儿以及守护反应堆的永生

不死的老奶奶乌古尔
……作品写作中没有传统规则的限制 ， 而是汇集了多种新颖的文

学因素 ： 后异国情调 、 传奇写实主义 、 普适性报道……

安托万 ？ 沃罗金曾在学校教授俄语 ，
还翻译过俄语作品 ， 后专心写作 ， 出版过

三十多部小说。

美第契外国作品奖颁发给了六十七岁的澳大利亚女作家 （ Ｌｉ ｌｙＢｒｅ ｔｔ ） 的 《萝

拉 ？ 本斯基 》 （ Ｌｏｌａ Ｂｅｎｓｋｙ ） 。

获美第契随笔奖 的是弗雷德里克 ． 帕雅克 （
Ｆｄｄ打ｉｃＰ ａ

ｊ
ａｋ） 的 《不确定宣言 》

（
Ｍａｎｉｆｅｓｔｅｉｎｃｅｒｔａｉｎ

） 的第三卷。

法兰西学士院小说大奖颁发给了阿德里安 ？ 博斯克 （
Ａｄ ｉｅｕＢ ｏｓ ｃ

） 的处女作小说
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《星座号 》 （
Ｃｏｎｓｔｅｌｌａｔｉｏｎ）□

小说讲述了 
1 9 4 9年 1 0 月 2 7 日法航客机

“

星座号
”

失事的故事 。 小说分单双号章

节 ， 分别叙述飞机失事的经过以及反响 ，
还有三十七名乘客以及十

一名机组人员的各

自故事。 作者在小说中提出的问题不是
“

如何
”

， 而是
“

为何
”

。 飞机飞经亚速尔群

岛后就消失无踪 ， 后来被发现坠毁在了圣玛利亚岛 ， 乘客无
一

生还 。 失踪者中有名人

马塞尔 ？ 塞尔当 （ 这位拳击世界冠军也是法国著名女歌手艾迪特
？ 皮亚夫的情人 ） ，

还有天才的小提琴家吉内特 ？

内弗 。

作者以微妙的诗意 ， 巧妙的虚构 ， 结合杂糅的史实 ，
重新找回了往昔的线索 ， 为

后世的人奉献了对不幸遇难者的纪念。 值得注意的是 ， 作者并没有
一

味描写空难中的

名人 ，
而是为 已被历史遗忘的普通人保留 了大量篇幅 ’ 其中就有五个此前从未离开过

山区故乡现在却辗转万里前往美国打工的巴斯克地方的牧羊人 ，
还有

一

些商人、

一

对

母女 、

一

个贫穷的但被召唤去做富人的年轻姑娘、

一

个刚离婚的前来请求前妻原谅的

青年人……作者怀着
“

倾听死者 ’ 书写微小传奇
”

的心态 ， 为四十八个遇难者提供了

如同星座
一

般多的生命与叙述。

《 读书 》 杂志评选的年度最佳图书

《读书 》 杂志每年都要评选当年最佳图书 ’ 2 0 1 4年好书榜中的文学作品如下 （ 数

字表示二十佳中的排列号 ） ：

1
， 最佳年度图书 ： 艾玛纽埃尔 ？ 卡莱尔 （

Ｅｍｍａｎｕｅ ｌＣ ａｒｒｅｒｅ
） 的 《王国 》 （

Ｌｅ

Ｒ ｏｙａｕｍｅ） 。 小说讲述了
一

个古代秘密宗教帮会的故事 ，
同时也叙述了作者自 己的信

教经历。 艾 ？ 卡莱尔借助
一

种调査 ， 讲述了基督教的起源和它发展的境遇 。 作品分几

个部分。

“

序言
”

后 ， 第
一

部分是
“
一

次危机 （ 巴黎 ，
1 9 9 0
￣

1 9 9 3
）

“

， 作者在其中

讲述他生命中作为基督徒的
一

个阶段 ， 每天做弥撒 ，
坚持读福音书 ； 第二部分为

“

保

罗 （ 希腊 ，
5 0
—

5 5 ）

“

， 讲述使徒保罗在小亚细亚和希腊的传教 ；
第三部分为

＂

调

查 （ 犹太 ，
5 8— 6 0 ）

”

， 讲保罗来到耶路撒冷 ， 在那里遭遇各种 困难
；
第四部分是

“

路加 （ 罗马 ，
6 0— 9 0

）
”

回顾了路加的事迹 ； 最后是
“

尾声 （ 罗马 ，
9 0＿巴黎 ，

2 0 1 4
）

”

， 作者在其中表达了对他当年作为信徒的虔诚性的疑问 ， 还有对他曾相信的

天主的疑问 ， 最终回答是
“

我不知道
”

， 这也是作品的最后四个字 。 《王国 》 对何为

“

基督教主义
”

进行了严肃思考 ， 这一问题至今仍在拷问我们 。 作者通过自 己的信教

而又扬弃的经历 ， 带领我们共同反思 ， 宗教何以
一

时间成为避风港 ，

一

时间又成为
一
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种逃逸。

3和 4
， 法国小说 ： 梅丽丝 ？ 德 ？ 盖兰嘉尔 （

Ｍａｙ ｌ ｉｓｄｅＫｅｒａｎｇａｌ
） 的 《修复病危

者 》 （
Ｒｄｐａｒｅｒｌｅｓ ｖｉｖａｎ ｔｓ

） 与埃里克 ？ 兰哈德的 《爱情与森林》 （ 介绍见上文 ） 并列。

《修复病危者 》 讲述了
一

位脑死亡的年轻人西蒙的几个器官 ， 在二十四小时内被紧急

送往法国各地的医院 ， 用来抢救几位需做器官移植手术的病人。 小说把现实与空间 、

描述与沉思 、 声音与行动交替汇织 ， 使得作品的叙事节奏很是引人入胜 。

6
， 法国新人新作 ： 西尔万 ■ 普吕道姆 （ ＳｙｌｖａｉｎＰｒｕｄｈｏｍｍｅ

） 的 《大人们 》 （ Ｌｅｓ

Ｇｒａｎｄｓ） 。 小说通过主人公库托的 目光和思绪 ， 回顾了几内亚－ 比绍的
一

个年轻音乐

人组合在 1 9 7 0年代的辉煌情景 ’ 尤其是那位在组合里担任独唱的姑￥良朵尔采 。 三十年

后 ， 朵尔采已死 ’ 库托却始终在回忆她 ’ 并回忆他们乐队的青春时光。

7
， 法国处女作小说 ： 戈兹 （

Ｇａｕｚ ） 的 《站着挣钱 》 （ Ｄｅｂｏｕ ｔ
－

ｐａｙｄ ） 。 小说讲述

了科特迪瓦非法移民大学生奥西里在法国的 冒险经历和地狱般的生活 ， 讴歌了非洲移

民在法国的奋斗历史。 小说堪称
一

个非洲家庭的
“

保安史
”

。 奥西里
一家代代都在

法国 当保安 ， 从上世纪六十年代的青铜时代 ，
经过上世纪九十年代的黄金年代 ， 到

“

9
？

 1 1

＂

之后的黑铅年代。

9
， 小说 ： 埃里克 ？ 威亚尔 （

Ｅｒｉｃ ＶｕｉＵａｒｄ ） 的 《大地的忧伤 》 （介绍见上文 ）

1 0
， 侦探小说 ： 艾尔维 ？ 勒科尔 （

ＨｅｒｖＳ Ｌｅ Ｃｏｒｒｅ） 《战后 》 （
Ａｐｒｉｓ； ！ａｇｕｅｒｒｅ ） 。

1 1
， 黑色小说 ： 隆 ． 拉什 （

Ｒｏｎ Ｒａｓｈ
） 的 《影子之地 》 （

Ｕｎｅ ｔｅｒｒｅｄ
＇

ｏｍｂｒｅ ） 。

1 3
， 传记 ： 爱玛纽埃尔 ． 德 ？ 瓦雷斯基尔 （

ＥｍｍａｎｕｅｌｄｅＷａｒｅｓｑｕｉｅｌ ） 的 《富歇 》

（
Ｆｏｕｃｈｅ．Ｌｅｓ ｓｉｌｅｎｃｅｓ ｄｅｌａ

ｐｉｅｕｖｒｅ ） 。

1 5
， 自传 ： 保尔 ？ 维纳 （

Ｐａｕｌ Ｖｅｙｎｅ ） 的 《在永恒中 ， 我将不会厌烦 ： 回忆 》 ， 该

书还获得了获费米娜随笔奖 （ 见上 ） 。

1 7
， 游记 ： 威廉

．

费也纳 （ Ｗｉ ｌｌｉａｍ Ｆｉｅｎｎｅｓ
） 的 《雪鹅 》 、

ＬｅｓＯｉｅｓ ｄｅｓｎｅ ｉｇｅｓ 、 。

“

八〇后
”

作家的迅速崛起

法国文学虽无
“

七Ｏ后
”

、

“

八〇后
”

作家等年代之划分 ， 但法国文坛上 ，
上世

纪八十年代之后出生的作家正在大行其道。 他们的作品关注当下的社会现实 ， 创作的

主题大都跟当代法国人或移民的窘迫生活息息相关 ，
写作风格上则是多种多样 ， 有刻

意写实的 ， 也有先锋探索的 。 其中不少作品还是处女作 。

上文中 ， 获法兰西学士院小说大奖的 《星座号 》 就是
一

部处女作 ， 其作者阿德里
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安
？ 博斯克出生于 1 9 8 6年 ， 是位出版人 ， 自 己编辑发行几份杂志。

三 岁的女作家索朗 日
． 比埃一沙勒东 （ Ｓｏ ｌａｎｇｅＢｉｅｄＣｈａｒｒｅｔｏｎ） 在巴黎工作和

生活 。 《我们年轻而骄傲 》 （
ｉＶｏＭＳｅｆ力ｅｒｓ ） 是她的第二部小说 ， 讲述了

一个追根溯源的故事。 男主人公伊万从小就是广告模特 ’
他为抗衰老产品 、 抗疲劳床

垫
，
还有大多源自有机农业的抗癌食品做广告。 女主人公诺埃米则在

＂

教育优先区
”

教

法语 ， 她从事这项工作是为了维护社会公平和差异权 。 那时候他们尚还年轻而骄傲 ，

但突然间
一

切就改变了 ： 他们感觉 自 己老了 ， 像那个古老的世界
一

样衰老 ， 像巴黎 ，

像法国 。 索朗 日 ？ 比埃 － 沙勒东在 《我们年轻而骄傲 》 中
， 如在 《享受 》 中

一

样 ， 继

续了她对当代社会的批判 。
…

艾玛纽埃尔 ？ 里夏尔 （
Ｅｍｍａｎｕｅ ｌｌｅＲ ｉｃｈａｒｄ） 1 9 8 5年出生于巴黎郊区 ， 如今生活

在波尔多 。 她的小说新作 《轻 》 （
切 ／

？＆
） 通过对青春期特有的孤僻心理的精彩再

现 ， 向读者展示了
“

属于有钱人
”

的叙述者的痛苦。 女主人公为 自 己的父母感到脸红。

她觉得自 己很丑。 她与世界完全不同步。 暑假预示着
一

段真正的痛苦经历。 出身寒微

的父母亲被带到
一

个不属于他们的生活圈 ， 身处他们中间的她感到窒息 。 假期过半

时 ， 终于发生了
一

件让她期盼已久的事 ：

一

个男孩对她产生了兴趣。 读这部小说时 ，

我们肯定会想到老作家安妮 ？ 艾尔诺 ， 作者虽没有直接点名 ， 却借助作品表达了对安

妮的敬意。 这部小说处女作笔触焦虑紧张 ， 却不带
一

丝多愁善感。

朱利安 ？ 德库安 （
Ｊｕｌｉｅｎ Ｄｅｃｏｉｎ

） 出生于 1 9 8 5年 ， 当电影导演助理已有十年。 他的第

—

部小说 《野蛮的东西 》 （
ｔｒｕｅｓａｕｖａｇｅ ） 写了六个十几岁的年轻人想方设＾＾遣外省

／
ｊ
、城生话的无聊 ： 啤酒 ’ 女人 ， 还有刚组建的摇滚乐队 。 他们做出种种叛逆行为 ， 决意

坚持到底 ’ 并焦急等待最后的结局 。 当他们中的
一

位通过
‘ ‘

拉帕尔成功代办处
”

实现自 己

的幸福时 ，

一

切都加快了速度 。 合同效果显著 ： 音乐会 、 追星族、 证书全都有了 。 为此

要付出什么代价？ 什么都不重要……但生活不等待 ： 他们组成的美丽的
“

六指手
”

变得

残缺不全。 结果 ’ 剩下的五个人也无计可施 ， 幸福似乎没有了可能……

若阿基姆 ． 施内尔夫 （
ＪｏａｃｈｉｍＳｃｈｎｅｒｆ ） 于 1 9 8 7年出生于斯特拉斯堡 ， 如今生活在

巴黎 ， 在出版社工作。 处女作 《我在验血 》 （Ｍｏｗｄ ／

＇

ｅＴｗｒｆｅ
） 讲述了主人公对艾滋

病的恐慌 。 萨米埃尔去
一

家艾滋病检测中心验血 ， 对测试结果的等待从此开始。 这是

被疯狂幻想折磨的三天 ， 在这三天里 ， 萨米埃尔不停地查找有关这种疾病以及灾祸之

源的神秘的
“

零度病人
”

的详细信息 。 这也是他与刚刚相识的年轻女子雷娜疯狂相爱的

三天 。 在他们之间汹涌澎湃的性爱巅峰时刻 ， 种种死亡画面席卷了他。 性爱与死亡擦

肩而过 ，
呈现出

一

场惊心动魄的死神之舞 。 在这部描写与时间赛跑的处女作小说里 ，
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施内尔夫探索了
一个被两种反向运动同时控制的年轻男人的焦虑 ：

一边是对自身死亡

的预见 ， 另
一

边是把爱情故事演绎到头的强烈愿望 。

蒂博 ？ 马尔弗瓦 （
Ｔｈｉｂａｕｌ ｔＭａｌｆｏｙ） 出生于 1 9 8 4年 ，

生活在巴黎。 《 巴黎是
一

场春

梦 》 （ ＰａｒｉｓｅｓｆＭｖｅｅ
＇

ｒｏｆｔ々ｗｅ ） 是他的第
一

部小说 。 小说叙述者接到女友的
一

份邀请

函 ： 欢迎光临巴黎春梦 。 她邀请他参加她在巴黎歌舞厅举行的生日聚会 。 结果 ， 他被

—位舞女征服 ， 开始不知什么是现实 ， 什么是梦幻 。

《红土地》 （
Ｌｄ ｏｉｌｌａｔｅｒｍ ｅｓｔｒｏｕｇｅ） 是二十二岁的巴黎政治学院大学生托马斯

． 迪

特里希 （
Ｔｈｏｍａｓ Ｄ ｉｅｔｒｉｃｈ ） 的第 1 小说 0 他的童箝麵的多哥艇 ，

絲卢＿完高

中后重返非洲 ， 先后在乍得、 中非和苏丹工作 。 他既会那里的官方语言 ， 也懂那里的方

言。 小说 《红土地 》 写到 ， 赫了大学学业的外省小伙伊卡尔在巴黎荣军院遇到
一位非

洲将军 ， 将军带他走访了所有从他的国家逃亡出来的人聚居的街区 。 在某次政变后 ， 将

军被任命为部长。 他把 自称从巴黎政治学院毕业的伊卡尔
一

起带回国 ，
让他卷入了非洲

的一种腐败专制的政治中 。 这部耐人寻味的小说以史诗的形式 ， 呈现了
一

个身无分文 、

野心勃勃 、 肆无忌惮、 虚伪无耻却相信好运的年轻机会主义者的形象。

其他

去世的重要作家有 ： 雷吉娜
？ 德福尔 日 （ Ｒ 6 ｇ

ｉｎｅ Ｄｅｆｏｒｇｅｓ ，
1 9 3 5 ． 8 ． 1 5

—2 0 1 4 ． 4 ． 3）

法国出版家、 作家。 她于 1 9 8 0年代写的小说 《蓝色 自行车 》 在当时极其有名 ； 皮埃

尔 ． 奥丹
－格勒尼埃 （ ＰｉｅｒｒｅＡｕｔ ｉｎ－Ｇｒｅｎｉｅｒ

，
1 9 4 7 ．

4 ． 4
—

2 0 1 4
．
4

．
1 2 ）

， 法国作家 ，
写有

大量散文诗 、 长短篇小说 ， 作品反映普通人的 日常生活。 其最主要作品为三部曲 《
一

段历史 》
； 扬

． 安德雷阿 （
ＹａｎｎＡｎｄｒ 6 ａ

，
1 9 5 2

．
1 2 ． 2 4— 2 0 1 4

．
7

．
1 0

） 。 因为与晚年杜拉

斯共同生活 ， 因此写出了一系列与杜拉斯有关的书 ， 如 《Ｍ ．
Ｄ

． 》 《这
一爱 》 《如此 》

《上帝每天早上开始 》 等 ；
比利时汉学家、 作家李克曼 （ Ｐｉｅｒｒｅ Ｒｙｃｋｍａｎｓ

， 1 9 3 5
．
9

．
2 8
—

2 0 1 4
，

8
，

1 1
） 。 他以西蒙 ？ 莱伊斯的笔名出名 ， 最有名的作品是翻译中国清代画家石

涛的 《画语录 》 ； 达尼埃尔 ． 布朗热 （
ＤａｎｉｅｌＢｏｕｌａｎｇｅｒ， 1 9 2 2

． 1 ．
2 4— 2 0 1 4

．
1 0 ． 2 7

） 。 法

国作家 ， 尤以数量众多的短篇小说而著名 。 曾 以短篇小说集 《车夫挥鞭 》 （
1 9 7 4

） 获

得龚古尔文学奖 。
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