
·学术前沿:契诃夫诞辰 150 周年·

前沿问题:

1、21 世纪契诃夫学的最新成果;

2、契诃夫经典作品今读;

3、契诃夫传统与当代俄罗斯文学;

4、契诃夫诗学研究;

5、契诃夫与世界文学。

21 世纪的俄罗斯契诃夫学:回顾和现状

徐 乐

摘要 本文简要梳理了 21 世 纪 俄 罗 斯 契 诃 夫 学 的 现 状 和 热 点 问 题，从 作 品 出 版、传 记 书 写、

诗学研究、文学联 系 四 个 方 面 对 契 诃 夫 逝 世 后 一 个 多 世 纪 以 来 的 研 究 成 果 作 了 简 要 的 回 顾 与

评述。

关键词 21 世纪 契诃夫学 作品 传记 诗学 文学联系

20 世纪以来契 诃 夫 学 在 全 世 界 受 到 关 注，证 明

了托尔斯泰的一句话:契诃夫的作品和主人公们“不

但得到全 部 俄 国 人，而 且 得 到 全 人 类”的 亲 近 和 理

解。2010 年是契诃夫诞辰 150 周年，在 21 世纪头十

年的终点，对俄 罗 斯 契 诃 夫 学 的 成 长、发 展、繁 荣 作

一个回顾和总 结，对 于 中 国 的 俄 罗 斯 文 学 研 究 者 来

说也有一定的借鉴意义。

一、作品出版

契诃 夫 第 一 部 文 集 在 1899 － 1901 年 由 А. Ф.

马尔克斯出版社结 集 出 版，1903 年 马 尔 克 斯 名 下 的

《田地》杂志以副刊的形式再版，这个版本出版时，作

家仍在笔耕不 辍，因 此 当 然 没 有 包 括 作 家 最 后 的 作

品。这一版本也没有任何注释———当时 的 读 者 们 距

离契诃夫的生 存 年 代 很 近，对 契 诃 夫 作 品 中 提 到 的

事例都很 了 解。1918 年《田 地》副 刊 再 次 出 版 了 契

诃夫文集，仍然没有作注。

契诃夫文集首部学术 版 本，是 1929 年 纪 念 作 家

逝世 25 周年时出版的 12 卷版本，主编为 А. В. 卢那

察尔斯基和 С. Д. 巴鲁哈 蒂，当 时 以《星 火》杂 志 副

刊的形式出版，1930 － 1933 年 再 次 出 版。这 是 拥 有

注解 和 注 释 的，首 部 内 容 详 尽 的 作 品 汇 编，“说 明 了

作品产生和作者出版作品的条件……这些作品受 到

它们同时代批评界怎样的对待。并且预告了对 作 品

可能做出什么 样 的 历 史 评 价，提 供 了 很 多 首 次 面 世

的材料。这样做的目的是解释契诃夫的作品是 以 什

么样 的 方 式 创 造 出 来 并 进 入 了 人 们 的 阅 读 惯

例。”［1］(4 － 5)

以上版本没有一种包含契诃夫的书信。

契诃夫的首部作 品 和 书 信 全 集 (20 卷，莫 斯 科，

国家艺术文学出版社，1944 － 1951 年) 在二战还未结

束时就开始筹 备。该 版 本 给 自 己 设 立 了 一 个 目 标，

给出根据 手 稿 和 出 版 版 本 校 正 过 的 契 诃 夫 作 品 汇

编，首次添加了对文本的完整注释。

70 年代苏联科学院世界文学研究所启动了契诃
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夫的作品和书 信 的 30 卷 学 术 版 文 集 的 工 程。契 诃

夫小组集中了 最 优 秀 的 文 学 研 究 者 和 版 本 学 家，如

Л. Д. 奥布里斯卡雅，Н . И . 基多维奇，З. С. 帕别

尔内，В. Я. 拉克申，М . В. 格罗莫夫，Э. А. 波洛茨

卡雅，Е. М . 萨 哈 洛 娃，А. Л. 格 里 舒 宁，А. П . 丘

达科夫，И . Е. 基 多 维 奇，И . П . 维 杜 埃 茨 卡 雅 等

等。这一版 本 (30 卷，莫 斯 科，科 学 出 版 社，1974 －

1982 年) 为契 诃 夫 学 的 研 究 开 辟 了 新 的 阶 段，成 为

迄今为止资料最为丰富，编排最为合理的汇编，分 为

两个部分:作品和书信，其 中 作 品 18 卷，书 信 12 卷。

学术版为确立 契 诃 夫 作 品 的 标 准 文 本，为 对 它 们 作

符合实际情况的注解作了很多 贡 献。但 在 21 世 纪，

随着契诃夫文 本 考 据 的 进 一 步 深 入，有 人 认 为 留 下

了一些空白点需要加以填补。

可是，契诃夫 的 创 作 实 验 室 并 没 有 得 到 完 整 的

保存。契诃夫的 妹 妹 М . П . 契 诃 娃 和 妻 子 О . Л.

克尼碧尔既没有兴趣也没有热情像陀思妥耶夫斯基

的遗孀那样仔细收集丢进废纸篓的作家的每一张碎

纸片。М . П . 契诃娃细心保存着契诃夫收到的每一

封信，但她对他 的 散 文 兴 味 寡 然。契 诃 夫 本 人 也 不

珍藏自己的手稿，只要出版商或编辑刚刚完成 排 版，

他就烧掉手稿。罕见的手稿———比如《樱桃园》的誊

清 稿———之 所 以 得 以 保 全，只 是 因 为 契 诃 夫 身 体 太

弱无法再销毁 它 们。因 此，事 实 上 没 有 任 何 不 曾 出

版的文本可以拓展我们关于契诃夫创作的认 识。我

们所拥有的一切都是杂志版本，主要的是，作家 在 筹

备马尔 克 斯 版 的 文 集 时 所 做 的 删 节。研 究 这 些 删

节———对 于 刚 起 步 的 作 家 来 说 是 很 好 的 学 校，但 对

于我们理解契诃夫来说提供的东西不多。

契诃夫去世后只给我们留下了一部未完成 的 作

品:《补偿的障碍》。这是一部构思非常宏大的作品，

其中纠结着非 常 复 杂 的 故 事，包 含 了 三 种 不 同 的 视

点。在任何地方，甚至在契诃夫的札记簿 里，我 们 都

找不到对未完成的短篇小说的情节应该怎样发展的

一点点暗示。对 于 莫 扎 特、狄 更 斯、简·奥 斯 汀、曹

雪芹等没有完成的作品，总是会有一个勇敢的 人，能

写出或多或少 可 信 的 结 尾，但 迄 今 为 止 没 有 任 何 一

个作家敢于补写契诃夫的这部小说。

我们对于契诃 夫 的 内 心 世 界、他 的 创 作 过 程 所

知甚 少，但 对 他 每 天 的 生 活、日 常 情 况 却 知 道 的 很

多。有很多朋友、女友、亲人、敌人、对 手 永 远 在 盯 着

他;契诃夫几乎 总 是 与 父 母、妹 妹，有 时 和 兄 弟 们 生

活在一起，因此在外部生活上他几乎从未孤独 过，虽

然作家在精神上异常孤独。根据他亲近的人们 的 观

察，我们知道，他 在 什 么 时 间 写 了 什 么，因 此 他 根 本

没有时间来得 及 写 我 们 根 本 不 知 道 的 小 说 或 剧 本。

契诃夫能在不为人所知的情况下写作的时间只能是

在青少年时代。

比如，俄罗斯著 名 契 诃 夫 学 家 В. Б. 卡 塔 耶 夫

就认为，到目前 为 止 我 们 还 不 能 准 确 地 知 道 契 诃 夫

最早的( 在《写给有学问 的 邻 居 的 信》之 前) 出 版 物，

不知道他 少 年 时 写 作 的 剧 本 的 确 切 名 称 和 完 成 日

期，不能精确地确定《万 尼 亚 舅 舅》的 写 作 时 间。契

诃夫的作品和书信中不但留下了许多无法注解的地

方———他 手 书 的 很 多 东 西 还 没 有 发 表:他 学 生 时 代

的医学笔记，几千张萨哈林卡片，书信中无法还 原 的

删 削，这 些 或 者 能 对 他 的 创 作 演 化 有 更 深 的 认 识。

因此卡塔耶夫建议:在某个时间应该在 30 卷 全 集 之

外另行出版契诃夫的零卷“中学”卷
［2］(11)。

在作品考据方面，有两本比较重要的 著 作，一 是

М . П . 格罗 莫 夫 在 1993 年 出 版 的 专 著《契 诃 夫》，

对以笔名发表的和迄今为止没有确定的契诃夫最早

的作品进行了细致的考证。2007 年 Д. М . 叶夫谢耶

夫在自己的专著《〈在 可 爱 的 莫 斯 科 人 中 间〉。记 者

契诃夫眼中的莫斯科日常习俗》对散见于 1880 年代

“小型出版物”上的一些匿名作者发表的作品是否出

自契诃夫的手笔进行了饶有兴致的版本学和类型学

考证，显示出 19 世 纪 末 莫 斯 科 日 常 习 俗、地 理 面 貌

的丰富知识 和 考 据 学 的 非 凡 功 力。在 2007 年 出 版

契诃夫系列文集《契诃夫学。从 20 世纪到 21 世 纪。

总结与期望》中，该 作 者 发 表 了 论 文《伊 凡·克 洛 科

尔———新笔名? ( 考证 经 验 )》，进 一 步 论 证:应 该 把

1885 年《闹钟》的讽刺专栏中 一 系 列 简 讯———《在 可

爱的莫斯科 人 中 间》———归 到 契 诃 夫 的 名 下。作 者

的根据是“匿名 作 者 和 契 诃 夫 的 一 系 列 文 本 片 断 的

逐字逐句相似”［3］(495) ，他不仅立足于文本学，而且立

足于 创 作 心 理 学:自 我 重 复“不 是 根 据 草 稿，而 是 无

意识 地 根 据 记 忆，这 种 记 忆 被 固 定 的 工 作 占

满。”［3］(503)。然而这些 词 汇 － 修 辞 特 征 的 考 据 结 果

有很多还值 得 推 敲。用 М . А. 索 科 洛 娃 早 在 1977

年的一篇文章中的话说:“确定每篇小品文的作者只

能建立在复杂 和 细 致 的 工 作 的 基 础 上，要 求 综 合 考

虑和查明文件、思想 － 主题、文本、修辞风 格、传 记 和

其它资料。”［4］(252)

二、传记写作

不得不承认，21 世 纪 契 诃 夫 在 我 们 意 识 中 的 存

在情况发生了 根 本 的 变 化。在 日 常 文 化 生 活 中，已

经看不到 建 立 在 基 本 事 实 基 础 上 的 作 家 的 完 整 形
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象，尽管先前的 文 化 典 范 就 是 如 此 规 定 的。代 替 完

整形象的是片断的、偶然的和常常是扭曲的信 息，这

些信息以完全随意的语境和神话的形式出现在人们

的头脑中。比如 有 的 语 文 系 大 学 生 相 信，契 诃 夫 出

生、学习、甚至死在雅尔塔，曾被流放到萨 哈 林，根 据

这些错误的知识对契诃夫的散文做出极为傲慢的评

价。另有一些人 言 之 凿 凿 地 确 信，契 诃 夫 是 作 家 彼

什科夫的笔名。在俄国电视上某个知名演员充 满 激

情地说契诃夫 的 伊 凡 诺 夫 是 多 余 人 类 型，为 了 证 明

这一点，他回忆说“别林斯 基 本 人”就 用“多 余 人”来

评论《伊凡诺夫》这 部 剧。有 一 个 作 家 公 开 宣 称，说

像契诃夫这样带着 夹 鼻 眼 镜，思 考 着“农 民”问 题 的

表象庄严的古 典 作 家，实 际 上 却 是 个 无 忧 无 虑 和 追

求女性的登徒 子，去 萨 哈 林 是 为 了 追 寻 东 方 的 异 国

情调，平日喜好购买昂贵的地产———莫 斯 科 的 小 楼，

梅利霍沃的庄 园，在 雅 尔 塔 盖 别 墅。甚 至 还 有 相 当

离奇的传言，说 契 诃 夫 在 生 命 的 最 后 一 年 每 天 都 服

食咖啡、鸦片和海洛因，于是死于毒品。作 家 的 演 员

妻子把他带到 德 国 治 疗 结 核 病，目 的 是 顺 便 到 欧 洲

上流社会寻欢作乐。近年来专门出现了追查作 家 生

活中两性关系 的 传 记，统 计 契 诃 夫 身 边 所 有 可 能 与

他产生暧昧关系的著名女性。

上述对契诃 夫 生 平 的 认 识 的 错 误 是 很 明 显 的:

别林斯基早在 契 诃 夫 出 生 前 就 去 世;契 诃 夫 在 莫 斯

科住的是公寓 房 的 一 个 套 间，在 梅 利 霍 沃 虽 然 有 一

个地主式的庄园和房子，但他的房间特别狭小，在 雅

尔塔的房子建 造 的 时 候，作 家 的 健 康 状 况 已 经 不 允

许住在北方，而梅利霍沃已经被卖掉，因此他根 本 没

有囤积房产的 意 愿;契 诃 夫 去 萨 哈 林 恰 恰 是 为 了 亲

眼看看一部分人为另一部分与自己同类的人设计出

来的屈辱的深 渊，以 及 用 最 辛 苦 的 人 口 统 计 方 式 向

社会大众说出 真 相，为 了 这 一 功 绩 他 不 惜 毁 坏 自 己

的身体，甚至预料到最危险的后果，于是匆匆了 解 个

人事务，写信给《俄罗斯思想》杂志，一反往日谦逊克

制的态度，破天 荒 地 公 开 表 明 自 己 的 作 家 立 场 和 创

作原则———因为该杂志不久前曾谴责他是个 无 原 则

性的作家。

尽管如此，И . Е. 基多维奇认为:“对于大部分读

者群体而言，关于契诃夫的最初认识，与其说是 通 过

阅读他的作品形成，不如说———在任何 情 况 下，一 开

始 的 时 候———通 过 阅 读 关 于 他 的 传 记 文 学 形

成。”［3］(65)
已 故 著 名 的 契 诃 夫 研 究 家 丘 达 科 夫 在

2007 年曾警告 说，当 代 的 文 学“发 生 了 向 传 记 学 的

回 归———不 是 维 谢 洛 夫 斯 基 意 义 上 的，把 茹 科 夫 斯

基‘感觉和心灵想象的诗意’归结为世纪之交个人感

觉的特点，而是 斯 卡 比 切 夫 斯 基 意 义 上 的 极 其 幼 稚

的传记学”［3］(652 － 653)。甚 至 还 不 如 斯 卡 比 切 夫 斯 基

笨拙 而 古 板 的 教 条 分 析，更 关 键 的 是:“从 社 会 学 分

析占优势的传记转向窥视私生活特别是性关系占优

势的传记，这明 显 反 映 出……俄 罗 斯 传 记 文 学 发 生

了行情的变化”［3］(49)。
2006 年 12 月在 大 诺 夫 哥 罗 德 举 办 了 专 门 研 究

契诃夫传记学的研讨会———“契诃夫传记:总结和展

望”，这次 会 议 的 材 料 于 2008 年 结 集 出 版，主 编 是

Н . Ф. 伊万诺娃。学术会议的参加者有来自俄罗斯

国内和爱沙尼亚及乌克兰的研究者，因此可以 说，这

本集子在世界 斯 拉 夫 学 的 水 平 上，呈 现 出 契 诃 夫 传

记研究的成就和问题。集子中提到了伦敦大学 教 授

Д. 雷菲尔德撰写的，目前为止最详细的契 诃 夫 传 记

《安东·契 诃 夫 的 一 生》。这 本 书 1997 年 在 英 国 出

版，2005 年翻译成俄文;也 提 到 了 丘 达 科 夫，这 位 20

世纪后 30 年到 21 世 纪 初 最 重 要 的 契 诃 夫 学 家，对

这一体裁的构想。

其中有三篇文 章 不 仅 对 契 诃 夫 传 记 的 研 究，而

且对一般传记( 当 然，首 先 是 作 家 传 记 ) 研 究 中 最 普

遍和原则性的问题进行了深入探讨。这三篇文 章 分

别为:В. А. 科舍廖夫的文章《作为传说的传记》，В.

Б. 卡塔 耶 夫 的 文 章《死 后 的 生 活: 传 记 和 传 记 作

者》，И . Н . 苏 希 赫 的 文 章《契 诃 夫:作 为 问 题 的 传

记( 一些观点)》。其 中 提 出 的 问 题 是 写 传 记 或 研 究

和评论传记的 人 必 然 要 思 考 的:这 就 是 史 料 的 可 靠

性问题，挑选和阐释事实的权利问题，传记作者 的 主

观倾向问题，神 话 和 现 实 的 相 互 关 系，最 后，这 些 问

题都可以反映在生 平 描 写 的 体 裁 中，И . Н . 苏 希 赫

发现，这 种 体 裁 出 现 了 两 个 极 端:一 极 是“生 活 和 创

作的严格的编年史”，另一极是“传记长篇小说”。

三个作者中 每 一 个 都 选 择 了 一 个 特 殊 的 立 场。

对 В. А. 科舍廖夫来 说 在 任 何 一 部 传 记 中，传 说 具

有原则性的统治地 位。В. Б. 卡 塔 耶 夫 引 用 了 福 音

书作者的写 作 经 验①，认 为 传 记 首 先 应 该 具 备 变 异

性，能确保阐述 的 可 变 性，可 以 集 中 注 意 在 细 节 上，

强调这个 或 那 个 人 的 个 性 中 最 有 特 征 的 东 西。И .

Н . 苏希赫把注意 力 集 中 在 一 系 列 与 契 诃 夫 传 记 有

关的观点上。认为契诃夫的前辈和后继者们的 个 人

生活在风云激 荡 的 时 代 下 显 得 跌 宕 起 伏，在 这 一 背

景下，契诃夫的个人生活缺乏轰动性事件，因此 作 家

传记与作家作品的共同特征就“是缺乏本事”，［5］(30)
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① 福音书作者们从自己的视角出发 创 作 出 不 同 版 本

的基督传记。



但是作为一个深刻而孤独的思考者，契诃夫仍然“没

能逃脱命运的悲剧”［5］(31)。传 记 作 家 的 主 观 思 想 对

传记编写有着十分重要的影响。文章作者分析了 20

世纪撰写的契 诃 夫 的 传 记，认 为 这 些 传 记 的 传 主 虽

然都是契诃夫，但同一个人却表现为不同的人 格:有

时是皮萨列夫 和 波 米 亚 罗 夫 斯 基 的 继 承 人，对 空 话

深恶痛绝;有时是一个模仿对人的爱，实际上缺 乏 爱

意 的 人; 有 时 是 一 个 社 会 活 动 家 和 热 情 的 爱 国 者。

传记作者按自 己 的 方 式 看 待 和 塑 造 契 诃 夫，这 必 然

引起一部分读者的同情和另一部分读者的反感。

三、诗学研究

对契诃夫诗学带有自发性质的研究开始于 作 家

生 前———在 对 作 家 作 品 进 行 即 兴 批 评 的 文 章 中，已

经指出了艺术家契诃夫对于“日常”主人公和日常事

件的关注，对短小形式的亲睐，争论他的短篇小 说 和

中篇小说没有 完 成 的 结 尾，这 样 又 触 及 到 契 诃 夫 散

文结构的问题，发现了他喜爱的表现手法( 偏好两三

个鲜明的细节，或 者，按 照 当 时 的 说 法，类 似 于 描 绘

肖像、情境、天 性 的 细 线 条 ) ，独 特 的 心 理 描 写 手 法

( 不对主人公的内心状态作直接叙述，而是描写这一

状态的外部表现) ，音节的音乐性。尽管契诃夫诗学

体系的特点得到 互 相 矛 盾 的 评 价 ( 有 的 成 就 看 上 去

像是 缺 点) ，而 且 主 要 以 附 带 评 论 的 形 式 出 现，但 所

有这些具体的观察证明了对契诃夫创作的艺术创新

性的客观承认。

因此，作为研 究 课 题 的 契 诃 夫 诗 学 的 源 头 要 追

溯到 19 世纪 末。从 那 个 遥 远 的 年 代 以 来 几 乎 每 一

个研究者，无论他从事哪一个专门的主题，都要 参 与

到诗学问题研究。

苏联时期的契诃夫研究饱受来自上层意识 形 态

的影响，借用格罗斯 曼《生 存 与 命 运》中 一 位 主 人 公

的话说:契诃夫 是 在 误 解 中 被 接 受 的。但 仍 然 有 一

些学者坚持对 作 家 文 本 进 行 深 入 系 统 的 诗 学 研 究，

其中著名的有:С. Д. 巴 鲁 哈 蒂，Ю . В. 索 波 廖 夫，

А. Б. 杰尔曼，Л. М . 梅什科夫斯卡雅，А. И . 罗斯

金，А. П . 斯 卡 弗 蒂 莫 夫，Н . Я. 别 尔 可 夫 斯 基，Г.

А. 比亚雷，Е. Б. 塔格尔，А. А. 别尔金和 А. В. 齐

切林等。其中斯卡弗蒂莫夫的贡献尤其 显 著。斯 卡

狄莫夫对契诃 夫 诗 学 作 了 崭 新 的 理 解，基 本 上 用 的

是他的戏剧创作的材料( 戏剧冲突和情节的性质，)。

他的思想，牢固地进入了日常的学术惯例，至今 还 在

得到发展和明 确。这 时 不 能 不 提 到 巴 赫 金 在 60 年

代再版的《陀思妥耶夫斯基诗学问题》对文学研究界

的深远影响。巴赫金在研究陀思妥耶夫斯基的 诗 学

时提出的“复调”，“对 话”概 念，对 于 解 释 契 诃 夫 的

“客观性”，“问题的提出而 非 解 决”等 早 已 闻 名 的 不

确定性诗学原则提供了极好的工具。

1971 年丘达科夫出 版 了 他 的 著 名 的《契 诃 夫 诗

学》一书，这在契诃夫学中的诗学研究史上是一个重

大的事件，作者 首 次 把 契 诃 夫 诗 学 当 作 一 个 完 整 的

体系进行细致的分 析，其 基 础 是“客 观 性 原 则”。这

本书影响深远，不仅仅俄国的契诃夫学家获益 良 多，

而且在翻译成 英 语 后 在 欧 洲 得 到 广 泛 的 赞 赏，作 者

逝世后雷菲尔德承认，他的很多欧洲同行们经常“剽

窃”丘达科夫的作 品，在 西 方“几 乎 没 有 一 部 优 秀 的

契诃夫学专著不 曾 涉 及 到 他 的 研 究 成 果”。1986 年

丘达科夫继续扩展他的研究思路，出版了《契诃夫的

世界:产生和确认》，从艺术世界的基本构成———人，

人周围的物品( 包 括 自 然 物 和 人 造 物 ) ，人 的 内 心 世

界，人的行动等 多 个 角 度 论 述 契 诃 夫 创 作 的 诗 学 特

点。大艺术家的 世 界 是 无 所 不 包 的，而 艺 术 世 界 更

是展示了作家 对 存 在 的 所 有 现 象 的 理 解，读 者 和 研

究者应该凭借 艺 术 世 界 中 的 种 种 暗 示，解 读 文 本 前

后相互勾连的密码组合和整个文化大语境下文本演

化的基因图谱。这本书里最精彩的地方是丘达 科 夫

对“物体世界”的 定 义，研 究 者 指 出:“描 写 世 界 的 前

提是 不 局 限 于 其 中 的 局 部 内 容 ( 思 想，伦 理 宗 旨，角

色的社会面貌) ，而是阐明构建它们的法则。”［6］(3)
而

物体世界中一个个具体的物品也就成了反映作家的

创作意志和个性特征的符号。丘达科夫通过分 析 契

诃夫对物体世 界 的 独 到 安 排，进 一 步 发 挥 了 前 一 本

书提出的立论基础———客观性原则。

丘达科夫的这种从物到人再到人的思想这 一 研

究思路表明，只 有 从 个 别 具 体 事 物 如 何 构 建 艺 术 世

界的角度出发，我 们 才 能 说 某 一 现 象 只 是 托 尔 斯 泰

的世界的特征，某 个 矛 盾 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 宇 宙

范围内是不可 能 得 到 解 决 的，某 类 画 面 在 普 希 金 的

世界中总是用这一方式描绘。以艺术世界中具 体 的

“物品”表现为出发 点，这 对 于 从 思 想 意 识 形 态 为 出

发点的研究是起到了一定的矫正作用。

21 世纪契 诃 夫 学 的 诗 学 研 究 有 两 本 重 要 的 著

作。一本是 Э. А. 波洛茨卡雅 2000 年出版的《论契

诃夫诗学》，另一本是 И . Н . 苏 希 赫 2007 年 出 版 的

《契诃夫诗学问题》。这两本书与丘达科夫的遗产有

着显然的承继 关 系，在 各 自 不 同 的 程 度 上 发 挥 了 客

观性原则和艺术世界的研究方法。

比如波洛茨卡雅 的 那 本《论 契 诃 夫 诗 学》，把 客

观性原则发展为“内在的，或客观的反 讽”［7］(17)。确
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认在契诃夫笔 下 经 常 遇 到 不 是 在 个 别 词 句，而 是 在

整篇作品语境 中 表 达 出 来 的 特 殊 的 反 讽，我 们 总 是

不把它当作作 者 的 评 价 来 接 受，因 为 它 在 我 们 面 前

呈现为全知全觉的生活本身对人的嘲讽。尤为 可 贵

的是，本书的后 半 部 分 通 过 把 契 诃 夫 与 普 希 金 和 陀

思妥耶夫斯基 进 行 诗 学 比 较 研 究，并 结 合 具 体 作 品

分析这种客观反讽。

苏希赫 的《契 诃 夫 诗 学 问 题》初 次 出 版 时 间 为

1987 年，时隔二十年，昔 日 苏 联 已 经 烟 消 云 散，本 书

却“在另一个世纪，另 一 座 城 市 ( 从 列 宁 格 勒 到 圣 彼

得堡) ，另一 个 国 家 ( 从 苏 联 到 俄 罗 斯 )”，实 际 上 另

一种学术情境 下 出 版，而 且 书 中 内 容 实 际 上 一 半 都

作了修改。但本书的中心依然是作家的艺术世界。

在这本书中，苏 希 赫 的 诗 学 立 足 点 是 巴 赫 金 对

艺术性和非艺术性的联系和区分，巴赫金在《文学作

品的内容、材 料 与 形 式 问 题》中 写 道:“语 言 之 于 诗

歌，……只是一种 技 术 因 素……语 言 学 所 界 定 的 那

个语言，不能 进 入 语 言 艺 术 的 审 美 客 体。……艺 术

家在词语上下大功夫，最终目的是克服词语，因 为 审

美客体是在词语的边缘上，在语言的边缘上生 成 的。

不过，对材料的克服具有纯粹内在的性质，因为 艺 术

家摆脱语言的 语 言 学 确 定 性，不 是 通 过 对 语 言 的 否

定，而是通过对它作内在的完善:艺术家仿佛用 自 己

的语言武器制胜语言，通过从语言学上完善语 言，迫

使语言超越 自 身。”［8］(345 － 349)
从 这 里 出 发，苏 希 赫 详

尽地分析契 诃 夫 一 系 列 作 品 中———如《带 阁 楼 的 房

子》，《萨 哈 林 岛》，《凶 杀》等———文 本 与 世 界，艺 术

与非艺术动机 的 交 叉 和 对 照。与 传 统 研 究 相 对 立，

苏希赫在此十分准确和合理地表述了契洪捷 － 契诃

夫之间的关系，确 认 年 轻 作 家 散 文 中 的 许 多 东 西 没

有过渡到成熟期的散文。

1954 年 7 月 14 日，乌克兰作协在契诃夫去世前

定居的雅尔塔召开代表 大 会，纪 念 А. П . 契 诃 夫 逝

世 50 周 年，7 月 18 － 20 日 举 办 了 首 届 学 术 研 讨 会，

命名为“雅尔塔纪念契诃夫报告会”。后会议报告结

集出版，这一名称也成为传统，为全世界契诃夫 学 家

们所熟悉。从 1985 年 起 该 会 议 每 年 在 契 诃 夫 博 物

馆举行，2007 年的第 11 辑的出版问世实际上已经等

待了 8 年，是 1996 年，1998 年和 1999 年三 届 学 术 会

议的总结。随着 契 诃 夫 在 当 代 的 影 响 力 不 断 扩 展，

和全乌克兰“契诃 夫 协 会”提 供 的 财 政 资 金 的 到 位，

第 12 辑和 13 辑依次在 2008 年和 2009 年顺利出版。

有趣的是，这 两 届 会 议 的 主 题 都 是 对 丘 达 科 夫

物体世界的扩展和深化。第 12 辑的副标题是《契诃

夫的世 界: 声 音，气 味，颜 色》，第 13 辑 的 副 标 题 是

《契诃夫的世界:时尚，仪式，神话》。第 12 辑的作者

们，努力在丘达科夫曾经称之为“文词雕刻的物品和

精神现象的独创 和 不 可 重 复 的 幻 景”处 寻 找 自 己 的

研究之地。此时的文学———是显现在词 语 中 的 作 者

的世界，根据自 然 世 界 的 法 则 构 造。而 自 然 是 通 过

视觉，通过听觉，通 过 嗅 觉 对 人 说 话，这 样 自 然 形 成

了和谐的艺术美，借用波德莱尔的诗句:“在那里，气

味、颜色和声 音 彼 此 相 和……”第 13 辑 的 作 者 包 括

文化学家、社会 学 家、音 乐 学 家、语 言 学 家、哲 学 家。

编辑希望，凭借 在 这 些 不 同 领 域 内 的 大 量 的 具 体 研

究，积累经验主义的资料，并为总结性的著作提 供 根

据，在这样的著作中，对契诃夫世界的不同参数 进 行

目标明确的系统化
［9］(4)。

但我们不得不 承 认，这 样 的 研 究 存 在 着 自 己 的

优势和缺陷。优势方面，是提高了准确观 察 的 能 力，

扩展了契诃夫 学 的 文 化 语 境，但 天 生 的 缺 陷 也 不 可

避免，那就是缺 乏 系 统 性 和 深 刻 的 理 论 基 础。在 一

些篇章中过度 阐 释 和 牵 强 附 会 的 倾 向 也 十 分 明 显:

比如第 12 辑 中 Т. Ю . 伊 利 尤 辛 娜 在 文 章《契 诃 夫

笔下的“幸福的气味”( 文学 － 嗅觉分析经验)》中 把

植物学动机 当 作 中 篇 小 说《我 的 一 生》中 的 系 统 结

构。对短篇小说《在 圣 诞 节 节 期》的 解 释 更 加 奇 怪。

女婿把女儿带到了彼得堡并在水疗院当看门 人。这

原来却是暗示:蛇，掌握生命水和死亡水的极远 王 国

的守卫者，把姑娘拐到北方;在不识字的瓦西丽 萨 的

请求下写 信 的 伊 戈 尔，是 格 奥 尔 吉·勃 别 多 诺 谢

茨③，他应该从蛇那里 救 下 姑 娘，但 没 有 完 成 自 己 的

使命……

四、文学联系

上世纪末，俄国 著 名 符 号 学 家 尤 里·洛 特 曼 在

勃洛克研讨会 上 提 出 一 个 宏 伟 构 想:用 想 象 中 的 两

脚规勾画出俄国文学从普希金到当代文学发展的圆

形图，这个两脚规的尖端当然要落在勃洛克的 时 代，

然后他脱离勃洛克主题补充说:“用这种方法划出的

圆圈将 还 会 有 一 个 年 代 学 和 历 史 学 的 中 心———契

诃夫。”［10］(11)

今天，契诃夫 这 个 名 字 周 围 已 经 形 成 了 一 个 磁

力场，许多研究 个 别 问 题 的 专 家 各 自 在 不 同 领 域 的

文化场内寻找到“契 诃 夫 中 心”发 出 的 引 力，研 究 者

们发现，不论是 对 现 实 主 义 还 是 对 现 代 主 义 或 后 现

代主义进行深 入 发 掘，其 线 索 都 可 以 延 伸 到 契 诃 夫
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的创作。比 如 俄 国 2007 年 出 版 的 专 著《契 诃 夫 咨

文》的作者 Н . А. 德米特里耶娃便是一 位 艺 术 理 论

家，主要研究俄国和西方艺术史( 从波蒂切利和米开

朗基罗到梵高和 毕 加 索，从 亚 历 山 大·伊 万 诺 夫 到

巡回展览画派和弗鲁别利) ，但是她在生命的晚期却

进入了契诃夫的磁力场，称契诃夫的“吸引力随着时

间不但没有减弱，反 而 不 断 增 强”［11］(18)。而 另 一 位

马雅可夫斯基研究 专 家 С. А. 卡 马 罗 夫 在 2002 年

出版的专著《А. 契诃夫———В. 马雅可夫斯基:与 19

世纪末 － 20 世纪前 30 年的俄国文化对话的喜剧图》

中把契诃夫和马雅可夫斯基看作两个不同时代的代

表加以论述，作者认为，由于有了契诃夫这位大 作 家

的贡献，19 世 纪 80 年 代 － 20 世 纪 初 这 一 段 时 间 具

备了与“白银时代”类 似 的 文 化 特 性，在 契 诃 夫 周 围

形成了一个多元价值取向的文化精英圈。从中 可 以

看出，以契诃夫 为 中 心 绘 制 一 幅 完 整 的 文 学 联 系 图

景不但可 以 清 晰 地 构 建 俄 罗 斯 大 文 化 史 的 纵 向 框

架，而且能够在 以 往 没 有 进 入 研 究 视 角 的 边 缘 领 域

进行开拓性的 挖 掘，对 于 我 们 从 总 体 上 把 握 俄 罗 斯

文学的发展流向有着特别重要的意义。

俄罗斯民族历 史 不 算 悠 久，但 知 识 界 对 本 民 族

古代文化的研 究 一 直 是 诸 多 文 化 课 题 中 的 显 学，几

乎所有的 大 学 者 都 曾 涉 猎 过 俄 罗 斯 古 代 文 学 的 研

究，绘制完整的 契 诃 夫 文 学 联 系 图 必 然 少 不 了 向 古

代源头的寻根之 旅。2000 年 С. Ю . 尼 古 拉 耶 娃 出

版了从“古代俄罗斯根基、传统、源泉的角度”［12］(164)

系统研究契诃夫创 作 的 专 著《А. П . 契 诃 夫 和 古 俄

罗斯文化》。在 这 部 著 作 中 作 者 力 图 囊 括 契 诃 夫 作

品和生活中与 古 代 俄 罗 斯 文 化 有 联 系 的 一 切 信 息，

为了达到资料 的 全 面 性，论 著 开 篇 便 把 目 光 投 向 过

去研究中常常忽略的一部文献———契诃夫未 完 成 的

学位论文《俄国医 疗 事 务》，证 明 契 诃 夫 熟 悉 古 俄 罗

斯文学，而且该论文的构思已经“远远超出医学范围

并获得了普遍的人道 主 义 性 质”［12］(9)。进 一 步 的 研

究表明，安东沙·契 洪 捷 的 早 期 幽 默 小 说 对 古 俄 罗

斯文献体裁———书 信、申 诉、训 诫、演 说、医 书、尺 牍

大 全、公 报、历 书 等———作 了 直 接 的 风 格 戏 拟 和 借

用，而契诃夫的 晚 期 作 品 中 则 隐 藏 了 对 古 代 文 学 的

模糊暗示，在寻找这些文本间联系的同时，研究 者 认

为，契诃夫作品 和 古 俄 罗 斯 文 学 接 近 的 基 础 就 在 于

对同一些具有普遍性问题的哲学思考，因此“古俄罗

斯根源成为契诃夫艺术人类学的 基 础”［12］(164) ，契 诃

夫的“人 和 世 界 的 概 念”正 是“在 与 古 罗 斯 对 话

中”［12］(165)
产生。

在俄罗斯，研 究 契 诃 夫 与 经 典 作 家 的 文 学 联 系

一直是经久不衰的选题。最早对契诃夫与经典 作 家

的文学联系进 行 科 学 的 比 较 研 究 的 著 作 是 1963 年

出版的 В. Я. 拉克申 的 专 著《托 尔 斯 泰 和 契 诃 夫》，

对这两位同时代作家的生平和思想中的互相影响与

碰撞作了别开 生 面 的 评 述。上 世 纪 90 年 代 俄 国 科

学院世界文化史 学 会 契 诃 夫 学 委 员 会 出 版 了《契 诃

夫和普希金》、《契 诃 夫 和 他 身 边 的 人》、《契 诃 夫 和

“白银时代”》系 列 比 较 研 究 论 文 集，多 方 面 论 述 契

诃夫和前辈、同 时 代 人 以 及 20 世 纪 文 学 的 联 系，为

21 世纪绘制契诃夫文学联系的完整图景打下了坚实

的基础。

在绘制契诃夫文学联系图这一综合工程中 个 人

出力最大的首推俄国著名契诃夫学家 В. Б. 卡塔耶

夫，他早在上世纪 80 年代就专门致力于 契 诃 夫 文 学

联 系 的 课 题，1989 年 出 版 专 著《契 诃 夫 的 文 学 联

系》，找出了契诃夫与托尔斯泰、80 年代文学界同仁

们以及 20 世 纪 文 学 相 联 系 的 多 重 线 索。我 们 都 记

得契诃夫本人 对 作 家 比 较 研 究 并 不 看 好，因 此 卡 塔

耶夫的这一选 题 不 无 风 险，而 研 究 者 的 贡 献 也 就 在

于正式宣告了对契诃夫比较研究的“合法性”。2004

年卡塔耶夫再 接 再 厉，继 续 跟 进 契 诃 夫 文 学 联 系 的

研究，推出一部重要专著《契诃夫加……:前辈，同时

代人，继承者》，这本书以契诃夫为中心，考察的主题

既有 19 世纪重大文学主题“谁之罪”的演变，也有关

于“20 世纪文学鸟类学”的 细 致 入 微 的 探 讨;纳 入 其

研究视野作家 的 不 仅 有 普 希 金、莱 蒙 托 夫、果 戈 理、

扎米亚金、索尔仁尼琴等文学巨人，还有一些今 天 似

乎被巨人遮蔽，但 文 学 史 上 极 有 意 义 的 与 契 诃 夫 同

时代的作家，如 列 伊 金 等 80 年 代 讽 刺 作 家，博 博 雷

金、埃尔杰利等自然主义作家，这些名字正是在 契 诃

夫文 学 联 系 的 索 引 中 构 成 了 俄 国 文 学 史 的 完 整

框架。

上世纪末，全球化浪潮席卷世界，许多 处 于 西 方

主流文化圈之外的民族国家纷纷感受到前所未有的

生存压力，作为前两个世纪与西方对峙的超级 强 国，

俄罗斯在政治 和 文 化 格 局 中 一 向 另 立 山 头，在 世 纪

之交欧风美雨 的 吹 打 下，确 立 本 民 族 文 学 的 世 界 影

响便显得尤为迫切。2000 年 4 月俄罗斯国立人文大

学首次就“俄罗斯 － 斯堪的纳维亚文学联系”这一主

题召开研讨会，2004 年为纪念契诃夫逝世 100 周年，

第二届研讨会把注意力集中在该地区三位著名剧作

家———易卜生，斯 特 林 堡 和 契 诃 夫———的 创 作 对 话

上，并于 2007 年将大会材 料 整 理 出 版。该 文 集 把 这

三位作家统一在“新 戏 剧”概 念 下，文 集 中 提 出 的 问

题涉及到 19 世 纪 末 非 同 寻 常 的 诗 学 思 想 和 戏 剧 实
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践，也涉及到新戏剧对 20 世纪戏剧发展 施 加 的 强 大

影响。这些问题 始 终 是 世 界 文 学 研 究 的 核 心，因 此

三位 剧 作 家 构 成 的 文 学 联 系 图 景 便 具 有 了 世

界意义。

俄罗斯科学 院 世 界 文 学 研 究 所 集 体 编 撰 的《文

学遗产》将其从 1931 年问世以来第 100 卷 纪 念 版 献

给了契诃夫走 进 世 界 文 学 版 图 的 历 史，该 版 著 作 题

为《契诃夫和世界文学》，早在上世纪 80 年代初便开

始构思，共三册书，第一 本 于 1997 年 出 版，第 二 和 第

三本于 2005 年 完 成 了 全 部 出 版 工 作。这 真 是 一 项

浩大的工程，其资料包括各种语言对契诃夫的 翻 译，

各国、各大洲自 身 文 化 的 多 样 性 和 初 识 契 诃 夫 时 的

不同反应，以及 各 国 文 学 界 对 契 诃 夫 研 究 所 做 的 扎

实贡献;引用文献的时间跨度 超 过 了 100 年，从 契 诃

夫首批作品的 译 介 到 本 世 纪 初;涉 及 到 的 历 史 事 件

涵盖了政治、经 济、文 化 多 个 层 面，简 直 到 了 令 人 眼

花缭乱的地步:比如希腊的国内战争，葡萄牙萨 拉 查

独裁的建立和推翻，60 年代丹麦的社会政治断层，美

国的反越战抗议、摇 滚 文 化，苏 联 的 解 体 等 等，我 们

特别关心的与 中 国 有 关 的 事 件 包 括 五 四 运 动，抗 日

战争和“文化大革 命”。乍 看 起 来 显 得 有 些 混 乱，但

却真实地 反 映 了 契 诃 夫 作 品 高 度 的 现 实 性 和 迫 切

性。对于契诃夫同世界各国已有文学的比较该 著 作

也提供了完整 的 资 料 汇 编:有 同 易 卜 生、斯 特 林 堡、

梅特林克的对比，有 同 贝 克 特、卡 夫 卡、威 廉 姆 斯 的

对比，在瑞 士 他 被 称 为 自 己 时 代 的 荷 马
［13］(2. 565) ，在

中国他的讽刺小说与《儒 林 外 史》并 肩
［13］(3. 43) ，在 日

本他与 17 世纪作家井原西鹤齐名
［13］(3. 86) ，美国南方

女作家尤多拉·威尔第断定他“接近今天的世界，尤

其接近美国 南 方……”［13］(2. 722) ，阿 拉 伯 人 和 以 色 列

人 在 相 邻 的 章 节 里 谈 到 他 与 各 自 民 族 的 亲

近
［13］(3. 238，279 － 280)……总之，正 是“全 人 类 性，而 不 仅

仅是俄罗斯或其 它 某 个 具 体 民 族 的 气 象”［13］(2. 64)
成

为了作家的公 认 品 质，构 成 了 契 诃 夫 文 学 联 系 图 景

的世界性规模。

今天，契诃夫学在全世界范围内的日 益 扩 展，证

明了契诃夫作为历史奥秘的寻求者和人类共同价值

的承载者的无尽魅力。他改变了并且仍然在改 变 我

们看待世界的 眼 光。他 在 看 待 生 活 的 倾 向 上，在 自

己对体裁、形式、语 言 的 自 由 试 验 中，既 推 动 了 时 代

理性的勃兴，又 超 越 了 取 得 时 代 霸 权 的 唯 理 主 义 倾

向。他对人的价值，对周围环境的价值的 关 注，他 对

生活的信任，他对任何权威判断的不接受，他的 勇 敢

和希望对于 21 世纪的我们同样重要。
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