
·学术前沿:契诃夫诞辰 150 周年·

前沿问题:

1、21 世纪契诃夫学的最新成果;
2、契诃夫经典作品今读;
3、契诃夫传统与当代俄罗斯文学;
4、契诃夫诗学研究;
5、契诃夫与世界文学。

21 世纪的俄罗斯契诃夫学:回顾和现状
徐 乐

摘要 本文简要梳理了 21 世纪俄罗斯契诃夫学的现状和热点问题，从作品出版、传记书写、

诗学研究、文学联系四个方面对契诃夫逝世后一个多世纪以来的研究成果作了简要的回顾与

评述。
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20 世纪以来契诃夫学在全世界受到关注，证明

了托尔斯泰的一句话:契诃夫的作品和主人公们“不

但得到全部俄国人，而且得到全人类”的亲近和理

解。2010 年是契诃夫诞辰 150 周年，在 21 世纪头十

年的终点，对俄罗斯契诃夫学的成长、发展、繁荣作

一个回顾和总结，对于中国的俄罗斯文学研究者来

说也有一定的借鉴意义。

一、作品出版

契诃夫第一部文集在 1899 － 1901 年由 А. Ф.

马尔克斯出版社结集出版，1903 年马尔克斯名下的

《田地》杂志以副刊的形式再版，这个版本出版时，作

家仍在笔耕不辍，因此当然没有包括作家最后的作

品。这一版本也没有任何注释———当时的读者们距

离契诃夫的生存年代很近，对契诃夫作品中提到的

事例都很了解。1918 年《田地》副刊再次出版了契

诃夫文集，仍然没有作注。

契诃夫文集首部学术版本，是 1929 年纪念作家

逝世 25 周年时出版的 12 卷版本，主编为 А. В.卢那

察尔斯基和 С. Д. 巴鲁哈蒂，当时以《星火》杂志副

刊的形式出版，1930 － 1933 年再次出版。这是拥有

注解和注释的，首部内容详尽的作品汇编，“说明了

作品产生和作者出版作品的条件……这些作品受到

它们同时代批评界怎样的对待。并且预告了对作品

可能做出什么样的历史评价，提供了很多首次面世

的材料。这样做的目的是解释契诃夫的作品是以什

么样的方式创造 出 来 并 进 入 了 人 们 的 阅 读 惯

例。”［1］(4 － 5)

以上版本没有一种包含契诃夫的书信。

契诃夫的首部作品和书信全集(20 卷，莫斯科，

国家艺术文学出版社，1944 － 1951 年)在二战还未结

束时就开始筹备。该版本给自己设立了一个目标，

给出根据手稿和出版版本校正过的契诃夫作品汇

编，首次添加了对文本的完整注释。

70 年代苏联科学院世界文学研究所启动了契诃
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夫的作品和书信的 30 卷学术版文集的工程。契诃
夫小组集中了最优秀的文学研究者和版本学家，如

Л. Д. 奥布里斯卡雅，Н . И . 基多维奇，З. С. 帕别

尔内，В. Я. 拉克申，М . В. 格罗莫夫，Э. А. 波洛茨

卡雅，Е. М . 萨哈洛娃，А. Л. 格里舒宁，А. П . 丘

达科夫，И . Е. 基多维奇，И . П . 维杜埃茨卡雅等

等。这一版本(30 卷，莫斯科，科学出版社，1974 －

1982 年)为契诃夫学的研究开辟了新的阶段，成为

迄今为止资料最为丰富，编排最为合理的汇编，分为

两个部分:作品和书信，其中作品 18 卷，书信 12 卷。

学术版为确立契诃夫作品的标准文本，为对它们作

符合实际情况的注解作了很多贡献。但在 21 世纪，

随着契诃夫文本考据的进一步深入，有人认为留下

了一些空白点需要加以填补。

可是，契诃夫的创作实验室并没有得到完整的

保存。契诃夫的妹妹 М . П . 契诃娃和妻子 О . Л.

克尼碧尔既没有兴趣也没有热情像陀思妥耶夫斯基

的遗孀那样仔细收集丢进废纸篓的作家的每一张碎

纸片。М . П . 契诃娃细心保存着契诃夫收到的每一

封信，但她对他的散文兴味寡然。契诃夫本人也不

珍藏自己的手稿，只要出版商或编辑刚刚完成排版，

他就烧掉手稿。罕见的手稿———比如《樱桃园》的誊

清稿———之所以得以保全，只是因为契诃夫身体太

弱无法再销毁它们。因此，事实上没有任何不曾出

版的文本可以拓展我们关于契诃夫创作的认识。我

们所拥有的一切都是杂志版本，主要的是，作家在筹

备马尔克斯版的文集时所做的删节。研究这些删

节———对于刚起步的作家来说是很好的学校，但对

于我们理解契诃夫来说提供的东西不多。

契诃夫去世后只给我们留下了一部未完成的作

品:《补偿的障碍》。这是一部构思非常宏大的作品，

其中纠结着非常复杂的故事，包含了三种不同的视

点。在任何地方，甚至在契诃夫的札记簿里，我们都

找不到对未完成的短篇小说的情节应该怎样发展的

一点点暗示。对于莫扎特、狄更斯、简·奥斯汀、曹

雪芹等没有完成的作品，总是会有一个勇敢的人，能

写出或多或少可信的结尾，但迄今为止没有任何一

个作家敢于补写契诃夫的这部小说。

我们对于契诃夫的内心世界、他的创作过程所

知甚少，但对他每天的生活、日常情况却知道的很

多。有很多朋友、女友、亲人、敌人、对手永远在盯着

他;契诃夫几乎总是与父母、妹妹，有时和兄弟们生

活在一起，因此在外部生活上他几乎从未孤独过，虽

然作家在精神上异常孤独。根据他亲近的人们的观
察，我们知道，他在什么时间写了什么，因此他根本

没有时间来得及写我们根本不知道的小说或剧本。

契诃夫能在不为人所知的情况下写作的时间只能是

在青少年时代。

比如，俄罗斯著名契诃夫学家 В. Б. 卡塔耶夫

就认为，到目前为止我们还不能准确地知道契诃夫

最早的(在《写给有学问的邻居的信》之前)出版物，

不知道他少年时写作的剧本的确切名称和完成日

期，不能精确地确定《万尼亚舅舅》的写作时间。契

诃夫的作品和书信中不但留下了许多无法注解的地

方———他手书的很多东西还没有发表:他学生时代

的医学笔记，几千张萨哈林卡片，书信中无法还原的

删削，这些或者能对他的创作演化有更深的认识。

因此卡塔耶夫建议:在某个时间应该在 30 卷全集之

外另行出版契诃夫的零卷“中学”卷［2］(11)。

在作品考据方面，有两本比较重要的著作，一是

М . П . 格罗莫夫在 1993 年出版的专著《契诃夫》，

对以笔名发表的和迄今为止没有确定的契诃夫最早

的作品进行了细致的考证。2007 年 Д. М . 叶夫谢耶

夫在自己的专著《〈在可爱的莫斯科人中间〉。记者

契诃夫眼中的莫斯科日常习俗》对散见于 1880 年代
“小型出版物”上的一些匿名作者发表的作品是否出

自契诃夫的手笔进行了饶有兴致的版本学和类型学

考证，显示出 19 世纪末莫斯科日常习俗、地理面貌

的丰富知识和考据学的非凡功力。在 2007 年出版

契诃夫系列文集《契诃夫学。从 20 世纪到 21 世纪。

总结与期望》中，该作者发表了论文《伊凡·克洛科

尔———新笔名? (考证经验)》，进一步论证:应该把
1885 年《闹钟》的讽刺专栏中一系列简讯———《在可

爱的莫斯科人中间》———归到契诃夫的名下。作者

的根据是“匿名作者和契诃夫的一系列文本片断的

逐字逐句相似”［3］(495) ，他不仅立足于文本学，而且立

足于创作心理学:自我重复“不是根据草稿，而是无

意识 地 根 据 记 忆，这 种 记 忆 被 固 定 的 工 作 占

满。”［3］(503)。然而这些词汇 － 修辞特征的考据结果

有很多还值得推敲。用 М . А. 索科洛娃早在 1977

年的一篇文章中的话说:“确定每篇小品文的作者只

能建立在复杂和细致的工作的基础上，要求综合考

虑和查明文件、思想 －主题、文本、修辞风格、传记和
其它资料。”［4］(252)

二、传记写作

不得不承认，21 世纪契诃夫在我们意识中的存

在情况发生了根本的变化。在日常文化生活中，已

经看不到建立在基本事实基础上的作家的完整形
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象，尽管先前的文化典范就是如此规定的。代替完
整形象的是片断的、偶然的和常常是扭曲的信息，这

些信息以完全随意的语境和神话的形式出现在人们

的头脑中。比如有的语文系大学生相信，契诃夫出

生、学习、甚至死在雅尔塔，曾被流放到萨哈林，根据

这些错误的知识对契诃夫的散文做出极为傲慢的评

价。另有一些人言之凿凿地确信，契诃夫是作家彼

什科夫的笔名。在俄国电视上某个知名演员充满激

情地说契诃夫的伊凡诺夫是多余人类型，为了证明

这一点，他回忆说“别林斯基本人”就用“多余人”来

评论《伊凡诺夫》这部剧。有一个作家公开宣称，说

像契诃夫这样带着夹鼻眼镜，思考着“农民”问题的

表象庄严的古典作家，实际上却是个无忧无虑和追

求女性的登徒子，去萨哈林是为了追寻东方的异国

情调，平日喜好购买昂贵的地产———莫斯科的小楼，

梅利霍沃的庄园，在雅尔塔盖别墅。甚至还有相当
离奇的传言，说契诃夫在生命的最后一年每天都服

食咖啡、鸦片和海洛因，于是死于毒品。作家的演员

妻子把他带到德国治疗结核病，目的是顺便到欧洲

上流社会寻欢作乐。近年来专门出现了追查作家生

活中两性关系的传记，统计契诃夫身边所有可能与

他产生暧昧关系的著名女性。

上述对契诃夫生平的认识的错误是很明显的:

别林斯基早在契诃夫出生前就去世;契诃夫在莫斯

科住的是公寓房的一个套间，在梅利霍沃虽然有一

个地主式的庄园和房子，但他的房间特别狭小，在雅

尔塔的房子建造的时候，作家的健康状况已经不允

许住在北方，而梅利霍沃已经被卖掉，因此他根本没

有囤积房产的意愿;契诃夫去萨哈林恰恰是为了亲

眼看看一部分人为另一部分与自己同类的人设计出

来的屈辱的深渊，以及用最辛苦的人口统计方式向

社会大众说出真相，为了这一功绩他不惜毁坏自己

的身体，甚至预料到最危险的后果，于是匆匆了解个

人事务，写信给《俄罗斯思想》杂志，一反往日谦逊克

制的态度，破天荒地公开表明自己的作家立场和创

作原则———因为该杂志不久前曾谴责他是个无原则

性的作家。

尽管如此，И . Е. 基多维奇认为:“对于大部分读

者群体而言，关于契诃夫的最初认识，与其说是通过

阅读他的作品形成，不如说———在任何情况下，一开

始 的 时 候———通 过 阅 读 关 于 他 的 传 记 文 学 形

成。”［3］(65) 已故著名的契诃夫研究家丘达科夫在
2007 年曾警告说，当代的文学“发生了向传记学的

回归———不是维谢洛夫斯基意义上的，把茹科夫斯
基‘感觉和心灵想象的诗意’归结为世纪之交个人感

觉的特点，而是斯卡比切夫斯基意义上的极其幼稚

的传记学”［3］(652 － 653)。甚至还不如斯卡比切夫斯基
笨拙而古板的教条分析，更关键的是:“从社会学分
析占优势的传记转向窥视私生活特别是性关系占优

势的传记，这明显反映出……俄罗斯传记文学发生

了行情的变化”［3］(49)。
2006 年 12 月在大诺夫哥罗德举办了专门研究

契诃夫传记学的研讨会———“契诃夫传记:总结和展
望”，这次会议的材料于 2008 年结集出版，主编是

Н . Ф. 伊万诺娃。学术会议的参加者有来自俄罗斯
国内和爱沙尼亚及乌克兰的研究者，因此可以说，这

本集子在世界斯拉夫学的水平上，呈现出契诃夫传

记研究的成就和问题。集子中提到了伦敦大学教授

Д. 雷菲尔德撰写的，目前为止最详细的契诃夫传记
《安东·契诃夫的一生》。这本书 1997 年在英国出
版，2005 年翻译成俄文;也提到了丘达科夫，这位 20

世纪后 30 年到 21 世纪初最重要的契诃夫学家，对

这一体裁的构想。

其中有三篇文章不仅对契诃夫传记的研究，而

且对一般传记(当然，首先是作家传记)研究中最普

遍和原则性的问题进行了深入探讨。这三篇文章分

别为:В. А. 科舍廖夫的文章《作为传说的传记》，В.

Б. 卡塔耶夫的文章《死后的生活:传记和传记作
者》，И . Н . 苏希赫的文章《契诃夫:作为问题的传
记(一些观点)》。其中提出的问题是写传记或研究

和评论传记的人必然要思考的:这就是史料的可靠

性问题，挑选和阐释事实的权利问题，传记作者的主

观倾向问题，神话和现实的相互关系，最后，这些问

题都可以反映在生平描写的体裁中，И . Н . 苏希赫

发现，这种体裁出现了两个极端:一极是“生活和创
作的严格的编年史”，另一极是“传记长篇小说”。

三个作者中每一个都选择了一个特殊的立场。

对 В. А. 科舍廖夫来说在任何一部传记中，传说具

有原则性的统治地位。В. Б. 卡塔耶夫引用了福音
书作者的写作经验①，认为传记首先应该具备变异

性，能确保阐述的可变性，可以集中注意在细节上，

强调这个或那个人的个性中最有特征的东西。И .

Н . 苏希赫把注意力集中在一系列与契诃夫传记有
关的观点上。认为契诃夫的前辈和后继者们的个人
生活在风云激荡的时代下显得跌宕起伏，在这一背

景下，契诃夫的个人生活缺乏轰动性事件，因此作家

传记与作家作品的共同特征就“是缺乏本事”，［5］(30)
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但是作为一个深刻而孤独的思考者，契诃夫仍然“没
能逃脱命运的悲剧”［5］(31)。传记作家的主观思想对

传记编写有着十分重要的影响。文章作者分析了 20

世纪撰写的契诃夫的传记，认为这些传记的传主虽

然都是契诃夫，但同一个人却表现为不同的人格:有

时是皮萨列夫和波米亚罗夫斯基的继承人，对空话

深恶痛绝;有时是一个模仿对人的爱，实际上缺乏爱

意的人;有时是一个社会活动家和热情的爱国者。

传记作者按自己的方式看待和塑造契诃夫，这必然

引起一部分读者的同情和另一部分读者的反感。

三、诗学研究

对契诃夫诗学带有自发性质的研究开始于作家

生前———在对作家作品进行即兴批评的文章中，已

经指出了艺术家契诃夫对于“日常”主人公和日常事

件的关注，对短小形式的亲睐，争论他的短篇小说和

中篇小说没有完成的结尾，这样又触及到契诃夫散

文结构的问题，发现了他喜爱的表现手法(偏好两三

个鲜明的细节，或者，按照当时的说法，类似于描绘

肖像、情境、天性的细线条)，独特的心理描写手法
(不对主人公的内心状态作直接叙述，而是描写这一

状态的外部表现)，音节的音乐性。尽管契诃夫诗学

体系的特点得到互相矛盾的评价(有的成就看上去

像是缺点)，而且主要以附带评论的形式出现，但所

有这些具体的观察证明了对契诃夫创作的艺术创新

性的客观承认。

因此，作为研究课题的契诃夫诗学的源头要追

溯到 19 世纪末。从那个遥远的年代以来几乎每一

个研究者，无论他从事哪一个专门的主题，都要参与

到诗学问题研究。

苏联时期的契诃夫研究饱受来自上层意识形态

的影响，借用格罗斯曼《生存与命运》中一位主人公

的话说:契诃夫是在误解中被接受的。但仍然有一

些学者坚持对作家文本进行深入系统的诗学研究，

其中著名的有:С. Д. 巴鲁哈蒂，Ю . В. 索波廖夫，

А. Б. 杰尔曼，Л. М . 梅什科夫斯卡雅，А. И . 罗斯

金，А. П . 斯卡弗蒂莫夫，Н . Я. 别尔可夫斯基，Г.

А. 比亚雷，Е. Б. 塔格尔，А. А. 别尔金和 А. В. 齐

切林等。其中斯卡弗蒂莫夫的贡献尤其显著。斯卡

狄莫夫对契诃夫诗学作了崭新的理解，基本上用的

是他的戏剧创作的材料(戏剧冲突和情节的性质，)。

他的思想，牢固地进入了日常的学术惯例，至今还在

得到发展和明确。这时不能不提到巴赫金在 60 年

代再版的《陀思妥耶夫斯基诗学问题》对文学研究界

的深远影响。巴赫金在研究陀思妥耶夫斯基的诗学
时提出的“复调”，“对话”概念，对于解释契诃夫的
“客观性”，“问题的提出而非解决”等早已闻名的不

确定性诗学原则提供了极好的工具。

1971 年丘达科夫出版了他的著名的《契诃夫诗

学》一书，这在契诃夫学中的诗学研究史上是一个重

大的事件，作者首次把契诃夫诗学当作一个完整的

体系进行细致的分析，其基础是“客观性原则”。这

本书影响深远，不仅仅俄国的契诃夫学家获益良多，

而且在翻译成英语后在欧洲得到广泛的赞赏，作者

逝世后雷菲尔德承认，他的很多欧洲同行们经常“剽

窃”丘达科夫的作品，在西方“几乎没有一部优秀的

契诃夫学专著不曾涉及到他的研究成果”。1986 年

丘达科夫继续扩展他的研究思路，出版了《契诃夫的

世界:产生和确认》，从艺术世界的基本构成———人，

人周围的物品(包括自然物和人造物)，人的内心世

界，人的行动等多个角度论述契诃夫创作的诗学特

点。大艺术家的世界是无所不包的，而艺术世界更

是展示了作家对存在的所有现象的理解，读者和研

究者应该凭借艺术世界中的种种暗示，解读文本前

后相互勾连的密码组合和整个文化大语境下文本演

化的基因图谱。这本书里最精彩的地方是丘达科夫

对“物体世界”的定义，研究者指出:“描写世界的前

提是不局限于其中的局部内容(思想，伦理宗旨，角

色的社会面貌)，而是阐明构建它们的法则。”［6］(3) 而

物体世界中一个个具体的物品也就成了反映作家的

创作意志和个性特征的符号。丘达科夫通过分析契

诃夫对物体世界的独到安排，进一步发挥了前一本

书提出的立论基础———客观性原则。

丘达科夫的这种从物到人再到人的思想这一研

究思路表明，只有从个别具体事物如何构建艺术世

界的角度出发，我们才能说某一现象只是托尔斯泰

的世界的特征，某个矛盾在陀思妥耶夫斯基的宇宙

范围内是不可能得到解决的，某类画面在普希金的

世界中总是用这一方式描绘。以艺术世界中具体的
“物品”表现为出发点，这对于从思想意识形态为出

发点的研究是起到了一定的矫正作用。

21 世纪契诃夫学的诗学研究有两本重要的著

作。一本是 Э. А. 波洛茨卡雅 2000 年出版的《论契

诃夫诗学》，另一本是 И . Н . 苏希赫 2007 年出版的
《契诃夫诗学问题》。这两本书与丘达科夫的遗产有

着显然的承继关系，在各自不同的程度上发挥了客

观性原则和艺术世界的研究方法。

比如波洛茨卡雅的那本《论契诃夫诗学》，把客
观性原则发展为“内在的，或客观的反讽”［7］(17)。确
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认在契诃夫笔下经常遇到不是在个别词句，而是在

整篇作品语境中表达出来的特殊的反讽，我们总是

不把它当作作者的评价来接受，因为它在我们面前

呈现为全知全觉的生活本身对人的嘲讽。尤为可贵

的是，本书的后半部分通过把契诃夫与普希金和陀

思妥耶夫斯基进行诗学比较研究，并结合具体作品

分析这种客观反讽。

苏希赫的《契诃夫诗学问题》初次出版时间为
1987 年，时隔二十年，昔日苏联已经烟消云散，本书

却“在另一个世纪，另一座城市(从列宁格勒到圣彼

得堡)，另一个国家(从苏联到俄罗斯)”，实际上另

一种学术情境下出版，而且书中内容实际上一半都

作了修改。但本书的中心依然是作家的艺术世界。

在这本书中，苏希赫的诗学立足点是巴赫金对

艺术性和非艺术性的联系和区分，巴赫金在《文学作

品的内容、材料与形式问题》中写道:“语言之于诗
歌，……只是一种技术因素……语言学所界定的那

个语言，不能进入语言艺术的审美客体。……艺术

家在词语上下大功夫，最终目的是克服词语，因为审

美客体是在词语的边缘上，在语言的边缘上生成的。

不过，对材料的克服具有纯粹内在的性质，因为艺术

家摆脱语言的语言学确定性，不是通过对语言的否

定，而是通过对它作内在的完善:艺术家仿佛用自己

的语言武器制胜语言，通过从语言学上完善语言，迫

使语言超越自身。”［8］(345 － 349)
从这里出发，苏希赫详

尽地分析契诃夫一系列作品中———如《带阁楼的房

子》，《萨哈林岛》，《凶杀》等———文本与世界，艺术

与非艺术动机的交叉和对照。与传统研究相对立，

苏希赫在此十分准确和合理地表述了契洪捷 －契诃

夫之间的关系，确认年轻作家散文中的许多东西没

有过渡到成熟期的散文。

1954 年 7 月 14 日，乌克兰作协在契诃夫去世前

定居的雅尔塔召开代表大会，纪念 А. П . 契诃夫逝

世 50 周年，7 月 18 － 20 日举办了首届学术研讨会，

命名为“雅尔塔纪念契诃夫报告会”。后会议报告结

集出版，这一名称也成为传统，为全世界契诃夫学家

们所熟悉。从 1985 年起该会议每年在契诃夫博物

馆举行，2007 年的第 11 辑的出版问世实际上已经等

待了 8 年，是 1996 年，1998 年和 1999 年三届学术会

议的总结。随着契诃夫在当代的影响力不断扩展，

和全乌克兰“契诃夫协会”提供的财政资金的到位，

第 12 辑和 13 辑依次在 2008 年和 2009 年顺利出版。

有趣的是，这两届会议的主题都是对丘达科夫

物体世界的扩展和深化。第 12 辑的副标题是《契诃
夫的世界:声音，气味，颜色》，第 13 辑的副标题是

《契诃夫的世界:时尚，仪式，神话》。第 12 辑的作者
们，努力在丘达科夫曾经称之为“文词雕刻的物品和
精神现象的独创和不可重复的幻景”处寻找自己的
研究之地。此时的文学———是显现在词语中的作者
的世界，根据自然世界的法则构造。而自然是通过
视觉，通过听觉，通过嗅觉对人说话，这样自然形成

了和谐的艺术美，借用波德莱尔的诗句:“在那里，气
味、颜色和声音彼此相和……”第 13 辑的作者包括
文化学家、社会学家、音乐学家、语言学家、哲学家。

编辑希望，凭借在这些不同领域内的大量的具体研

究，积累经验主义的资料，并为总结性的著作提供根

据，在这样的著作中，对契诃夫世界的不同参数进行

目标明确的系统化
［9］(4)。

但我们不得不承认，这样的研究存在着自己的

优势和缺陷。优势方面，是提高了准确观察的能力，

扩展了契诃夫学的文化语境，但天生的缺陷也不可

避免，那就是缺乏系统性和深刻的理论基础。在一
些篇章中过度阐释和牵强附会的倾向也十分明显:

比如第 12 辑中 Т. Ю . 伊利尤辛娜在文章《契诃夫
笔下的“幸福的气味”(文学 －嗅觉分析经验)》中把
植物学动机当作中篇小说《我的一生》中的系统结
构。对短篇小说《在圣诞节节期》的解释更加奇怪。

女婿把女儿带到了彼得堡并在水疗院当看门人。这
原来却是暗示:蛇，掌握生命水和死亡水的极远王国

的守卫者，把姑娘拐到北方;在不识字的瓦西丽萨的

请求下写信的伊戈尔，是格奥尔吉·勃别多诺谢
茨③，他应该从蛇那里救下姑娘，但没有完成自己的

使命……

四、文学联系

上世纪末，俄国著名符号学家尤里·洛特曼在
勃洛克研讨会上提出一个宏伟构想:用想象中的两

脚规勾画出俄国文学从普希金到当代文学发展的圆

形图，这个两脚规的尖端当然要落在勃洛克的时代，

然后他脱离勃洛克主题补充说:“用这种方法划出的
圆圈将还会有一个年代学和历史学的中心———契
诃夫。”［10］(11)

今天，契诃夫这个名字周围已经形成了一个磁

力场，许多研究个别问题的专家各自在不同领域的

文化场内寻找到“契诃夫中心”发出的引力，研究者
们发现，不论是对现实主义还是对现代主义或后现

代主义进行深入发掘，其线索都可以延伸到契诃夫
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的创作。比如俄国 2007 年出版的专著《契诃夫咨
文》的作者 Н . А. 德米特里耶娃便是一位艺术理论

家，主要研究俄国和西方艺术史(从波蒂切利和米开

朗基罗到梵高和毕加索，从亚历山大·伊万诺夫到

巡回展览画派和弗鲁别利)，但是她在生命的晚期却

进入了契诃夫的磁力场，称契诃夫的“吸引力随着时

间不但没有减弱，反而不断增强”［11］(18)。而另一位

马雅可夫斯基研究专家 С. А. 卡马罗夫在 2002 年

出版的专著《А. 契诃夫———В. 马雅可夫斯基:与 19

世纪末 － 20 世纪前 30 年的俄国文化对话的喜剧图》

中把契诃夫和马雅可夫斯基看作两个不同时代的代

表加以论述，作者认为，由于有了契诃夫这位大作家

的贡献，19 世纪 80 年代 － 20 世纪初这一段时间具

备了与“白银时代”类似的文化特性，在契诃夫周围

形成了一个多元价值取向的文化精英圈。从中可以

看出，以契诃夫为中心绘制一幅完整的文学联系图

景不但可以清晰地构建俄罗斯大文化史的纵向框

架，而且能够在以往没有进入研究视角的边缘领域

进行开拓性的挖掘，对于我们从总体上把握俄罗斯

文学的发展流向有着特别重要的意义。

俄罗斯民族历史不算悠久，但知识界对本民族

古代文化的研究一直是诸多文化课题中的显学，几

乎所有的大学者都曾涉猎过俄罗斯古代文学的研

究，绘制完整的契诃夫文学联系图必然少不了向古

代源头的寻根之旅。2000 年 С. Ю . 尼古拉耶娃出

版了从“古代俄罗斯根基、传统、源泉的角度”［12］(164)

系统研究契诃夫创作的专著《А. П . 契诃夫和古俄

罗斯文化》。在这部著作中作者力图囊括契诃夫作

品和生活中与古代俄罗斯文化有联系的一切信息，

为了达到资料的全面性，论著开篇便把目光投向过

去研究中常常忽略的一部文献———契诃夫未完成的

学位论文《俄国医疗事务》，证明契诃夫熟悉古俄罗

斯文学，而且该论文的构思已经“远远超出医学范围
并获得了普遍的人道主义性质”［12］(9)。进一步的研

究表明，安东沙·契洪捷的早期幽默小说对古俄罗

斯文献体裁———书信、申诉、训诫、演说、医书、尺牍

大全、公报、历书等———作了直接的风格戏拟和借

用，而契诃夫的晚期作品中则隐藏了对古代文学的

模糊暗示，在寻找这些文本间联系的同时，研究者认

为，契诃夫作品和古俄罗斯文学接近的基础就在于

对同一些具有普遍性问题的哲学思考，因此“古俄罗

斯根源成为契诃夫艺术人类学的基础”［12］(164) ，契诃

夫的“人和世界的概念”正是“在与古罗斯对话
中”［12］(165) 产生。

在俄罗斯，研究契诃夫与经典作家的文学联系

一直是经久不衰的选题。最早对契诃夫与经典作家
的文学联系进行科学的比较研究的著作是 1963 年

出版的 В. Я. 拉克申的专著《托尔斯泰和契诃夫》，

对这两位同时代作家的生平和思想中的互相影响与

碰撞作了别开生面的评述。上世纪 90 年代俄国科

学院世界文化史学会契诃夫学委员会出版了《契诃

夫和普希金》、《契诃夫和他身边的人》、《契诃夫和
“白银时代”》系列比较研究论文集，多方面论述契

诃夫和前辈、同时代人以及 20 世纪文学的联系，为
21 世纪绘制契诃夫文学联系的完整图景打下了坚实

的基础。

在绘制契诃夫文学联系图这一综合工程中个人

出力最大的首推俄国著名契诃夫学家 В. Б. 卡塔耶

夫，他早在上世纪 80 年代就专门致力于契诃夫文学

联系的课题，1989 年出版专著《契诃夫的文学联
系》，找出了契诃夫与托尔斯泰、80 年代文学界同仁

们以及 20 世纪文学相联系的多重线索。我们都记

得契诃夫本人对作家比较研究并不看好，因此卡塔

耶夫的这一选题不无风险，而研究者的贡献也就在

于正式宣告了对契诃夫比较研究的“合法性”。2004

年卡塔耶夫再接再厉，继续跟进契诃夫文学联系的

研究，推出一部重要专著《契诃夫加……:前辈，同时

代人，继承者》，这本书以契诃夫为中心，考察的主题

既有 19 世纪重大文学主题“谁之罪”的演变，也有关

于“20 世纪文学鸟类学”的细致入微的探讨;纳入其

研究视野作家的不仅有普希金、莱蒙托夫、果戈理、

扎米亚金、索尔仁尼琴等文学巨人，还有一些今天似

乎被巨人遮蔽，但文学史上极有意义的与契诃夫同

时代的作家，如列伊金等 80 年代讽刺作家，博博雷
金、埃尔杰利等自然主义作家，这些名字正是在契诃

夫文学联系的索引中构成了俄国文学史的完整

框架。

上世纪末，全球化浪潮席卷世界，许多处于西方

主流文化圈之外的民族国家纷纷感受到前所未有的

生存压力，作为前两个世纪与西方对峙的超级强国，

俄罗斯在政治和文化格局中一向另立山头，在世纪

之交欧风美雨的吹打下，确立本民族文学的世界影

响便显得尤为迫切。2000 年 4 月俄罗斯国立人文大

学首次就“俄罗斯 －斯堪的纳维亚文学联系”这一主

题召开研讨会，2004 年为纪念契诃夫逝世 100 周年，

第二届研讨会把注意力集中在该地区三位著名剧作

家———易卜生，斯特林堡和契诃夫———的创作对话

上，并于 2007 年将大会材料整理出版。该文集把这

三位作家统一在“新戏剧”概念下，文集中提出的问
题涉及到 19 世纪末非同寻常的诗学思想和戏剧实
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践，也涉及到新戏剧对 20 世纪戏剧发展施加的强大
影响。这些问题始终是世界文学研究的核心，因此
三位剧作家构成 的 文 学 联 系 图 景 便 具 有 了 世

界意义。

俄罗斯科学院世界文学研究所集体编撰的《文
学遗产》将其从 1931 年问世以来第 100 卷纪念版献
给了契诃夫走进世界文学版图的历史，该版著作题

为《契诃夫和世界文学》，早在上世纪 80 年代初便开
始构思，共三册书，第一本于 1997 年出版，第二和第
三本于 2005 年完成了全部出版工作。这真是一项
浩大的工程，其资料包括各种语言对契诃夫的翻译，

各国、各大洲自身文化的多样性和初识契诃夫时的
不同反应，以及各国文学界对契诃夫研究所做的扎

实贡献;引用文献的时间跨度超过了 100 年，从契诃
夫首批作品的译介到本世纪初;涉及到的历史事件

涵盖了政治、经济、文化多个层面，简直到了令人眼
花缭乱的地步:比如希腊的国内战争，葡萄牙萨拉查

独裁的建立和推翻，60 年代丹麦的社会政治断层，美
国的反越战抗议、摇滚文化，苏联的解体等等，我们
特别关心的与中国有关的事件包括五四运动，抗日

战争和“文化大革命”。乍看起来显得有些混乱，但
却真实地反映了契诃夫作品高度的现实性和迫切

性。对于契诃夫同世界各国已有文学的比较该著作
也提供了完整的资料汇编:有同易卜生、斯特林堡、

梅特林克的对比，有同贝克特、卡夫卡、威廉姆斯的
对比，在瑞士他被称为自己时代的荷马

［13］(2. 565) ，在

中国他的讽刺小说与《儒林外史》并肩［13］(3. 43) ，在日
本他与 17 世纪作家井原西鹤齐名［13］(3. 86) ，美国南方
女作家尤多拉·威尔第断定他“接近今天的世界，尤
其接近美国南方……”［13］(2. 722) ，阿拉伯人和以色列
人在 相 邻 的 章 节 里 谈 到 他 与 各 自 民 族 的 亲

近
［13］(3. 238，279 － 280)……总之，正是“全人类性，而不仅
仅是俄罗斯或其它某个具体民族的气象”［13］(2. 64) 成
为了作家的公认品质，构成了契诃夫文学联系图景

的世界性规模。

今天，契诃夫学在全世界范围内的日益扩展，证

明了契诃夫作为历史奥秘的寻求者和人类共同价值

的承载者的无尽魅力。他改变了并且仍然在改变我
们看待世界的眼光。他在看待生活的倾向上，在自
己对体裁、形式、语言的自由试验中，既推动了时代
理性的勃兴，又超越了取得时代霸权的唯理主义倾

向。他对人的价值，对周围环境的价值的关注，他对
生活的信任，他对任何权威判断的不接受，他的勇敢

和希望对于 21 世纪的我们同样重要。
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