
继承传统
、

多元发展

—
论当代俄罗斯现实主义小说

侯 玮 红

内容提要 2 0
、

2 1世纪之交
,

伴随着国家政治经济体制的巨大变迁
,

俄罗斯现实主义文学

具有了怎样的变化? 有着怎样的新特点
、

新发展 ? 它在今 日俄罗斯文坛上的地位如何? 本文试

图通过对苏联解体 以来具有代表性的作家作品的深入研读
,

从批判现实主义的新生
、

后现实主

义的兴起和神秘现实主义的发展这三种最有价值的倾向来分析今 日俄罗斯现实主义小说创作的

多元化
,

并在此墓础上展望俄罗斯现实主义文学的发展方向
。

关健词 批判现实主义 后现实主义 神秘现实主义

现实主义是俄罗斯文学研究中经久不息

的话题
。

在 100 多年的发展史上
,

它历经曲

折与擅变
,

备受瞩 目和争议
。

自上世纪 80

年代末 9 0 年代初以来
,

伴随着俄罗斯政治

经济体制的剧烈震荡
、

人民物质和精神生活

的巨大变迁
,

俄罗斯现实主义文学也发生了

深刻变化
,

在继承
、

深化本民族传统的基础

上
,

又吸纳借鉴世界文学的优秀成果
,

逐步

走上多元化发展的道路
。

本文试图通过对苏

联解体以来具有代表性的作家作品的深人研

读
,

从批判现实主义的新生
、

后现实主义的

兴起和神秘现实主义的发展这三种最有价值

的倾向来分析今 日俄罗斯现实主义小说创作

的多元化
,

并在此基础上展望俄罗斯现实主

义文学的发展方向
。

坚守与深化
:
批判现实主义的新生

当代批判现实主义文学的新生并非空穴

来风
,

而是有其深刻的历史渊源和现实背景

的
。

高尔基认为
: “

如果我们把世界文学作

为一个整体来看
,

那么我们一定会承认
:
在

各个时代的文学中
,

大都对现实采取批判
、

揭发和否定的态度
,

而且愈是接近我们
,

这

种态度愈是强烈
。 ”

①当代著名文学理论家

尤
·

鲍列夫在他主编的 《文学理论 》 第四

卷中也提出一个观点
: “

俄罗斯文学中一切

好的东西都生来就具有批判性
、

与现存事物

秩序相对立
。 ’ ,

②回顾历史我们可以发现
,

这

样的判断不无道理
。

在黑暗深重的 19 世纪
,

·
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伟大作家深刻批判专制制度
,

为人民的自由

解放发出呼声
,

构筑了举世公认的俄罗斯文

学发展史上的黄金时代
。

即使在 20 世纪 30

年代以后
,

当社会主义现实主义被定为一

尊
、

其他艺术形式都被禁锢之时
,

批判现实

主义文学也并未消弹
,

而是作为潜流在默默

发展和丰富
。

60 年代末到 80 年代初
,

在长

期沉闷停滞的局面下
,

道德暴露和哲理探索

小说异军突起
,

成为引人注 目的文学现象
。

这类作品避开政治
,

以道德题材为主题
,

揭

示当代社会中人们的精神和道德危机
。

其

中
,

以尤里
·

特里丰诺夫为代表的
“

莫斯

科小说派
”

偏重于城市 日常生活
,

对城市

市侩卑劣
、

姐醒的心理及其利己主义和消费

主义的生活态度给予了深刻的揭示和无情的

批判
。

而以拉斯普京为代表的
“

农村散文
”

则复兴俄罗斯古典现实主义传统
,

在暴露现

实生活
、

尤其是农村中存在的问题
,

对集体

农庄和国家发展方向提出质疑时
,

将目标指

向当代人的道德性
。

苏联解体后
,

目睹社会

政治的动荡不安
、

贫富差距的日益加大
、

西

方文化对俄罗斯民族文化传统的冲击
, “

农

村散文
”

作家和其他一些传统派作家更加

不满现实
,

文学表现出对整个社会和国家的

强烈批判的态度
。

以帕夫洛夫为代表的年轻

一代作家继承 19
、

2 0 世纪批判现实主义的

文学传统
,

对社会阴暗面进行无情揭露和抨

击
。

这些倾向汇聚在一起
,

形成一股强大的

批判现实的力量
,

它标志着今天俄罗斯批判

现实主义文学的新生
。

新型批判现实主义文学进一步深化和发

展了批判现实主义传统
,

对现实所进行的批

判更加彻底
,

更加大胆
。

如果说 70 年代的
“

农村散文
”

还仅局限于揭露社会的某些弊

端
,

指出人道德的败坏
,

着重于对人的道德

领域进行哲理探索的话
,

那么新型批判现实

主义小说已经扩展到对整个国家的前途和命

运的思考
,

对国家制度和社会现实的质疑
、

·

1 02
·

否定和批判
。

如果说
“

农村散文
”

作家还

只是开始寻找拯救国家和民族的方案并且看

到了希望的话
,

那么新型批判现实主义作家

则发出了国家危亡的痛心疾首的呼号
。

两种

小说在情绪上有着极大的反差
。

后者在情绪

上更加激烈
,

态度更加鲜明
,

表达方式也更

加直白
。

许多作品都表现出公开的政论性乃

至论战色彩
。

阿斯塔菲耶夫的 《在麦田迷

路的两个小姑娘 》 ( 1 993 年 )
、

贝科夫的

( 玛利亚
,

你不要哭 ) ( 1993 年 )
、

邦达列

夫的 (百慕大三角》 ( 19 99 年 )
、

鲍
·

瓦西

里耶夫的 《密林深处》 ( 200 2 年 )
、

拉斯普

京的 《伊万的女儿
,

伊万的母亲》 ( 200 3

年 ) 以及帕夫洛夫的军队三部曲 (最后 日

子的故事》 等作品既对苏联解体前的社会

阴暗面进行了毫不留情的描写与揭露
,

预示

这个帝国最终走向崩溃的结局
,

又有对苏联

解体后暴露出的种种问题的激烈抨击
,

表现

出对国家前途和民族命运的优患与沉思
。

其

中以拉斯普京和帕夫洛夫的创作最为突出
。

拉斯普京认为
, “

俄罗斯文学与任何一

种别的文学都有本质上的区别
。

我们的文学

比艺术的含义广
。

它是人民命运的表达
。

它

的存在不是为了娱乐读者
,

而是为了把读者

凝聚成一个民族的精神整体
。 ’ ,

③他长期以来

一直坚持文学为社会服务
,

他的作品无时无

刻不在关心祖国的命运和人民的疾苦
。

但

是
,

拉斯普京在苏联解体前后的创作仍有明

显的不同
。

他六七十年代的作品大多以道德

价值探索为主题
。

《为玛丽娅借钱》 通过农

村女售货员玛丽娅因为账目亏欠而在村子里

四处借钱这样一件事
,

检验了全村人的道德

水准
,

反映了冷漠
、

麻木
、

见危不救的炎凉

世态 ; 《最后的期限》 通过农村老太太安娜

弥留之际子女们对她的无情厌弃的描写
,

表

达了作者对年轻一代道德蜕化的不安 和谴

责 ; 《活着
,

可要记住》 讲述了卫国战争期

间农村妇女娜斯焦娜为自己当逃兵的丈夫安
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德烈感到羞愧而自杀的故事
,

说明人的道德

观念如果逾越了对祖国
、

对人民负责的底线

之后会落得多么可悲的下场
。

80 年代后
,

拉斯普京的社会批判情绪逐渐加强
,

进人

9 0 年代
,

其作品则明显地从对个人道德的

审视转向对社会的批判
,

明确地把批判矛头

指向苏联解体后的社会制度
,

处处都传达出

民族危亡
、

国家危机的几 近绝望的呐喊
。

《谢尼亚上路了》 ( 19 94 年 )
、

《年轻的俄罗

斯》 ( 一99 4 年 )
、

(下葬》 ( 1 995 年 )
、

(新

职业》 ( 1998 年 ) 等中短篇小说犹如一个个

窗口
,

展现出社会生活各个方面的疮疤与阴

暗
。

但是作为一个极富责任感和使命感的作

家
,

他依然在这浓重的黑暗中寻找哪怕是一

丝光明
。

创作于 200 3 年的中篇小说 《伊万

的女儿
,

伊万的母亲》 是最能反映苏联解

体后拉斯普京的思想和创作特色的一部作

品
,

同时也是新型批判现实主义文学最具有

代表性的作品之一
。

在苏联解体之初那个艰难的年代里
,

女

主人公塔马拉
·

伊万诺夫娜的四口之家在西

伯利亚安加拉河流域的一座小城中平平常常

地生活着
,

5 月的一个深夜
,

辍学后在自由

市场上寻找工作的 16 岁的女儿被阿塞拜疆

商贩强暴
。

塔马拉和丈夫一起到替察局报

案
,

在漫长而复杂的诉讼过程中
,

塔马拉发

现在这个社会中没有真理只有交易
。

她不再

相信司法能够做出公正的裁决
,

断定强奸犯

很有可能会被无罪释放
。

于是她 自己采取行

动
,

直接在检察院里开枪杀死了恶人
。

结果

塔马拉被判监禁 6 年
。

4 年半后她因为表现

良好而提前获释
。

小说在塔马拉迈进家门的

那一时刻戛然而止
。

从小说中我们可以看出
,

拉斯普京依然

保持着与现实最灼热的接触
,

以极其准确的

艺术表现手法和富有穿透力的激情传达了苏

联解体后普通百姓的生存状态和心理状态
。

塔马拉的小家里每一个家庭成员的命运
,

塔

马拉的亲人朋友在社会的动荡和变迁中所受

到的影响
,

共同组成了一面多棱镜
,

折射出

今日俄罗斯最为真实的画面
。

与以往作品相似
,

这部小说依然是通过

发生在一个家庭的事件来表现整个社会的现

状
。

只不过这个事件更加残酷
,

所反映的社

会面也更加广阔
,

社会现状也更加严峻
。

小

说暴露了苏联解体后的各种社会弊端
:
贫困

问题
、

教育问题 (年轻人的失教
、

空虚和

堕落 )
、

贪污受贿
、

吸毒卖淫
、

黑社会组织

等等
。

但值得注意的是
,

这位坚守批判现实

主义传统的拉斯普京在满腔优愤地向不公平

的社会发出呐喊的同时
,

仍没有忘记要让人

民依稀看到光明的晨曦
。

与拉斯普京秉笔直书
、

忧愤呐喊式的批

判不同
,

帕夫洛夫作品蕴含着一种痛苦与忍

耐的悲剧力量
。

帕夫洛夫崇尚作品的真实

性
,

他在 《俄罗斯小说诗学》 一文中强调
:

“

现实主义最根本的问题— 关于所描绘事

物的可靠性问题
。

准确些说
,

不是问题
,

而

是要求
。

用现实的形式描写— 这是按照可

靠性要求建立的艺术原则
。

… …俄罗斯小说

描写的目标不是现实性
,

而是真实性—
不

仅有现实的世界
,

还有精神的世界
,

我们的

欲望
、

感情
、

信仰的世界
。 ” ④基于这样的信

念
,

帕夫洛夫的创作向我们展示了当下俄罗

斯社会的真实生活— 正如评论家卡比托琳

娜
·

科克申涅娃所说的那样
, “

从开始到结

尾都是— 生活
,

活生生的生活
。 ’ ,

⑤他直面

俄罗斯民众生活中的苦难
、

不幸和贫困
,

淋

漓尽致地描写那些丑陋和肮脏的东西
。

这是一个物质财富和精神财富都极度匾

乏的世界
。

作者在这样一个黑暗到极限的世

界中展示那些被社会抛弃和歧视的人
,

让人

的本性得到最充分的暴露和揭示
。

中篇小说

《公家神话》 ( 1994 年 ) 再现了那个曾经庞

大的苏联帝国在面临解体时的状况
:
在一片

荒凉
、

贫膺
、

孤寂的草原上
,

有一个关押犯
·

I盯
·
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人的集中营
,

一个连队负责看守这个集中

营
。

贫乏的物质和精神生活使得士兵们在这

里根本无心服役
,

只是尽可能地生存
。

士兵

们不仅生存条件极其恶劣
,

而且在心灵上也

遭受着上级官僚的管制和压迫
。

而在孤独和

不自由的程度上
,

士兵与犯人其实是相等

的
。

为了生存
,

为了让大家能够吃饱
,

哈巴

罗夫带领士兵把作为公家口粮的土豆分出一

半来栽种
。

然而事情被告密
,

来调查情况的

准尉认为这是挪用公物
。

因为新收获的土豆

是用公家 口粮栽种出来的
,

所 以理应
“

充

公
” 。

准尉的悠意妄为竟使向来隐忍乐观的

哈巴罗夫永远失去了生活的兴趣
,

后来当他

在路边发现这些已经冻坏的土豆时
,

终于愤

而离队
,

但不幸路遇暴风雪
,

冻死途中
,

尸

首在几个月后冰雪消融时才被人发现
。

小说

中的
“

公家
”

世界是死板的
,

它所代表的

是冷酷无情
、

毁灭人性的专制制度
,

而哈巴

罗夫大尉带领士兵种土豆
,

收获土豆
,

创造

了一个
“

神话
”

的世界
,

这个
“

神话
”

世

界则是一个充满个性的鲜活世界
,

与
“

公

家
”

世界相对立
。

然而
,

发生在
“

公家
”

世界里的这出
“

神话
” ,

却不幸被专制制度

扼杀了
。

因此可 以说
, “

土豆事件
”

引发的

是一场个性与专制
、

自由与强权的斗争
,

也

是对专制制度的揭露和控诉
。

拉斯普京和帕夫洛夫等新型批判现实主

义作家坚持俄罗斯经典文学的
“

训诫
”

和
“

教育
”

方向
,

坚定承担
“

作家是人类灵魂

工程师
”

的职责
,

采取对社会生活积极干

预的态度
。

在以前的价值体系
、

道德基础和

生活原则被摧毁
,

当代社会处于全面危机的

情况下
,

新型批判现实主义文学又主动承当

起了寻找新的人文理想和道德基础的任务
。

它在批判现存世界的不公正
、

不合理
、

不自

由
、

不幸福之时
,

仍然希望通过变革达到理

想的世界
。

可 以说
,

在今天的文坛上
,

俄罗

斯批判现实主义文学依然具有强有力的战斗
·

104
·

性
,

而且在不断深化和发展中显示着持久的

生命力
。

扬弃与创新
: 后现实主义的兴起

从上个世纪 so 年代中期的戈尔巴乔夫

改革到苏联解体
,

十几年间俄罗斯社会发生

了天翻地覆的变化
。

文学家们在经历着国家

政治动荡
、

经济滑坡
、

个人物质生活水平下

降的同时
,

也在经受着意识观念上的巨大冲

击
。

一些作家认识世界的态度发生巨大变

化
,

他们在继承现实主义精神的基础上
,

又

在一定程度上采取了存在主义观察世界的角

度 ; 在艺术手法上
,

他们则吸纳了许多现代

主义尤其是后现代主义的因素
。

但这些作品

并没有完全陷人虚无
,

透过一种表面的冷漠

我们仍可以看到后现实主义作品对现实的热

切关注
,

对社会不合理现象的揭露与批判
,

在其悲观绝望的表象下依然不失对人的尊严

和自由的渴望
。

因此我们把这类既具有现实

主义实质又融和了现代主义和后现代主义因

素的创作倾向称之为后现实主义
。

这种后现

实主义的创作已经成为 20
、

21 世纪之交俄

罗斯现实主义文学的一个重要组成部分
,

引

起当代俄罗斯文学家的广泛关注和重视
。

按照俄罗斯文学理论传统的划分
,

现实

主义作为一种艺术流派
,

总是要在描写生活

现象的同时
,

去试图发现事物发展的客观规

律
,

并竭力探求人类存在的最高价值和意

义
。

它强调的是人在社会中的地位及其阶级

归属 ; 现代主义强调的是脱离社会的个人
,

从人的自身
、

他的潜意识
、

他的先天遗传类

型
,

以及人与生俱来的本质来看待人与社会

的冲突 ; 而存在主义
、

弗洛伊德主义等理论

则关注人的非理性和超理性
,

由此认为每个

人都可以建构自己的价值标准
。

在经历了文

学为意识形态服务的年代和众多的世事变迁

之后
,

后现实主义作家被存在主义的某些思



继承传统
、

多元发展
:

论当代俄罗斯现实主义小说

想所打动
,

他们对现实世界的理解由原来所

认为的现实是可知可感的
,

变成了一种对现

实的荒诞感和疏离感
。

正如多甫拉托夫所

说
: “

在我们出生之前— 是深渊
。

在我们

死亡以后— 是深渊
。

我们的生命只是无边

无际的冷摸的大洋里的一颗沙粒
。

但我们还

是努力… …在这地壳表面留下哪怕是一丝划

痕 !
’ ,

⑥但是
,

必须看到在这些后现实主义作

品中
,

表现出的存在主义意识并没有笼罩一

切
,

这些作品仍透出对社会现实相当细致的

分析
。

也许后现实主义不像传统现实主义那

样明确摆出人物的社会归属
,

但它们仍会以

隐晦的方式把这些透露给读者
,

使读者把存

在的虚无和社会的现实联系起来
,

进而从虚

无走向实在
,

在揭示存在主义的思想本质时

体现出对现实世界的关注
。

马卡宁作品中表

现出的人对现存世界的逃避
、

人生的徒劳无

意义等观念
,

彼特鲁舍夫斯卡娅笔下由荒诞

的日常生活情节和枯燥沉闷的重复所构成的

反诗性的世界
,

以及德米特里耶夫的长篇小

说 《合上的书 ) ( 19 99 年 ) 中所渗透的对

于 自由的理解等
,

都深刻体现了存在主义的

思想意识
,

同时又引发读者深人思考形成这

些观念意识的社会现实
。

后现实主义小说的另一个特点就是人物

的非英雄化
。

与传统现实主义小说中那些以

积极果敢的行动来反抗社会的人物不同
,

这

些人物大多远离社会
,

长于思考却消极无

为
。

也许这些反传统的非英雄正是作者心 目

中的时代英雄
。

后现实主义小说中大多是充

满了各种人性弱点的人物
。

如德米特里耶夫

的 《河湾》 ( 19 95 年 ) 中那个多愁善感
、

有时甚至自暴自弃的医生斯涅特科夫
,

彼特

鲁舍夫斯卡娅的 《夜晚时分》 ( 1992 年 )

中的女诗人安娜
,

马卡宁的 《地下人
,

或

当代英雄》 ( 1998 年 ) 中的主人公彼得罗维

奇等
,

都具有边缘人的特点
。

这些新型 的边

缘人物复杂而多变
,

他们和俄罗斯文学经典

中的
“

小人物
” 、 “

多余人
”

有相似的一面
,

但又有很大不同
。

经典中的小人物善良勤

恳
,

对生活充满美好的向往
,

他们的不幸命

运令人啼嘘
,

令人同情 ; 而后现实主义作品

中的小人物则充满矛盾和缺点
,

他们对自由

的执著追求令人钦佩
,

而他们的悲观厌世和

犹豫不决却令人失望
。

在现实社会中找不到

自己的位置
、

拥有深刻的自省和忏悔意识
,

这是后现实主义人物与 19 世纪俄罗斯文学

中
“

多余人
”

形象的相似之处
。

所不同的

是
,

19 世纪的
“

多余人
”

对现实不满
,

总

是矛盾痛苦于自身的
“

多余
”

感
,

但同时

他们又贪恋甚至沉溺于现实生活无力 自拔
,

因此必将无法逃脱退出历史舞台的命运
,

作

者对他们大多采取同情和批判态度
。

后现实

主义中的
“

多余人
”

却视 自己的边缘性为

生活的恩赐
,

也可以说这种边缘性更是他们

自我选择的一种生存状态
。

《地下人
,

或当

代英雄》 中的主人公彼得罗维奇就是一个

典型的新时代的
“

多余人
”

形象
。

彼得罗维奇的
“

多余
”

感与他的
“

地

下人
”

身份息息相关
。

在苏联时代
,

尤其

是斯大林和勃列 日涅夫当政时期
,

由于政府

对于文学艺术的严格控制和书刊检查机关的

严厉筛查
,

许多有才华的作家因为不合时宜

而逐步销声匿迹
。

而与此同时
,

地下文学和

艺术却发展起来
。

彼得罗维奇就是这样一位
“

地下人
” 。

他亲眼 目睹 自己的弟弟— 一

位天才的地下艺术家— 所受到的残酷迫

害
,

于是 自愿选择了沉默
,

从此不著一字
。

苏联解体后
,

一些曾经的同道人走出地下
,

靠贩卖昔 日的经历谋取名声和利益
。

彼得罗

维奇完全可以凭借他的才华和在地下人中的

威望来摆脱穷困
,

改变处境
,

然而他依然故

我
,

拒绝动笔
。

他是高傲的
,

傲视群生
,

也

傲视所有的地下人
。

他最忌讳的就是奴性
。

他认为勃列日涅夫时代的告密者是政权的奴

仆
,

但苏联解体后的那些沽名钓誉者则是金
·

I仍
·
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钱的奴仆
。

他所珍视的是内在的自由
。

他虽

然居无定所
,

无家无业
,

形同
“

多余
” ,

实

际上他内心坚定
,

无比强大
。

底层只是他表

面的生存状态
,

而
“

地下人
”

才是他的灵

魂身份
。

他正是以 自己守护自由的坚定精神

在杜会意识领域起着不可小觑的作用
。

无论

是暴富的
“

新俄罗斯人
”

洛维亚尼科夫
,

还是已经退出地下的济科夫都对他怀有敬畏

之心就是一个明证
。

所以作者对这个人物的

态度不仅有些欣赏
,

甚至十分推崇
。

在风格上
,

后现实主义小说采取了后现

代主义的
“

戏仿
”

手法
,

却与后者的目的

及内涵不同
。

后现代主义的典型特征之一就

是利用
“

戏仿
” 、 “

反讽
” 、 “

拼凑
”

等方式

拿经典开测
,

让读者心 目中原本建立的那些

高大宏伟的形象轰然倒塌
,

而后现实主义对
“

戏仿
”

只是一种形式上的借用
,

其内容和

精神实质上则恰恰相反
,

它通过对经典的仿

写
,

一方面提醒读者对今天的现实与过去的

现实进行比较
,

另一方面却仍要为作者和作

品中的人物在这个混乱世界中寻求某种精神

的支撑
。

在彼特鲁舍夫斯卡娅的 《夜晚时

分》 中
,

女主人公安娜
·

安德里安诺夫娜

不止一次提到自己的同名人安娜
·

阿赫玛托

娃
。

她穷困无奈又混乱不堪的生活似乎总映

衬着阿赫玛托娃在那黑暗岁月里悲苦无告的

生活的影子
。

小说中安娜的一段自白道出了

诗人相同的遭际
: “

我们就是用这些诗生

活
,

因为我
,

你们知道吗
,

是个诗人
,

而诗

人是贫穷的人群
,

他们不是来自这个世界
,

他们在被遗忘中结束生命……
”

小说的最

后
,

当女主人公费尽气力把自己的母亲送往

养老院
,

她回到家里
,

面对女儿
、

外孙等人

统统离走后 的一片残局
。

她向上帝祷告
:

“

上帝啊 !l ! 救救我吧
,

饶恕我吧 ! … … 阿

廖娜
,

季马
,

卡佳走了
,

小尼古拉也走了
。

… …请你们原谅我的眼泪
’ , ,

⑦让人想起了阿

赫玛托娃的诗歌
: “

月亮歪戴着帽子一顶
,

·

106
·

走进屋来看见一个人影
。

这是个女人
,

身患

疾病
,

这是个女人
,

孤苦伶仃
。

丈夫在坟

里
,

儿子坐 监牢
,

请你们都为我祈祷
。 ’ ,

⑧

“

戏仿
”

将两个女诗人的命运联系在一起
。

今天的现实主义作家诉诸传统
,

重新带

上经典文学人物的
“

面具
” ,

穿上经典作家

的恺甲
,

为的是保护自己在混乱的世界中免

受伤害和困扰
,

从而完成自己在文本和现实

中的历险
。

德米特里耶夫的 《归途》 ( 200 1

年 ) 就是一个生动的例证
。

这部中篇小说

描写了一位保姆的一段特殊经历
。

一个晴朗

的夏日早晨
,

保姆玛丽娅在商店偶然碰到几

个熟人
,

在他们的怂恿下
,

这位不知普希金

是何人的玛丽娅乘车来到离市中心很远的地

方— 普希金山
,

在那里傻乎乎地被卷人了

一场庆祝
“

米哈伊洛甫斯科耶的囚徒
” 、

当

地的偶像和天才普希金生 日的狂欢
。

狂欢和

痛饮过后
,

玛丽娅孤身一人踏上了几百里路

的
“

归途
” 。

路上她用 自己仅剩的几十戈比

买了一本普希金诗集
,

想以此为证据防备主

人的怪罪… …她当然不是普希金的保姆
,

但

她看顾的男孩
“

我
” ,

也就是 日后的作家却

正是凭着这本书开始了人生的启蒙
。

小说看

上去情节简单
,

没有什么重大意义
。

但普希

金和他的保姆与小说中的作家和他的保姆构

成有趣的对比
。

总之
,

后现实主义在秉承现实主义关注

社会
、

批判现实的同时
,

又有选择地吸纳了

一些存在主义思想和后现代主义的表现手

法
,

这种结合更准确
、

更生动地传达出了当

代俄罗斯知识分子的独立精神和自由思想
。

传承与擅变
:
神秘现实主义的发展

在当代俄罗斯现实主义小说中
,

还有一

种重要的创作倾向— 一种带有明显神秘色

彩或神秘因素的现实主义
。

神秘现实主义的

神秘性大致有两种表现形式
: 一种是描写现



继承传统
、

多元发展
:

论当代俄罗斯现实主义小说

实生活中的神秘现象
、

神秘事件
,

在亦真亦

幻
、

似梦似真中表现人物对真理的探求和无

所阪依的尴尬心态
。

一种是表现精神和内心

世界的神秘
。

人物对现实不满而向往彼岸世

界
,

而这个彼岸世界是否存在
,

如果真的存

在它是否能成为人类心灵的港湾和最终的依

托 ? 对这个问题的思考造成一种神秘的悬

念
。

乌利茨卡娅的 《库科茨基医生的病案》

( 2 0 00 年 ) 和瓦尔拉莫夫的 《沉没的方舟》

( 199 7 年 )
、

《圆顶》 ( 199 9年 ) 等作品都表

现出这样的神秘现实主义的鲜明特点
。

在 (库科茨基医生的病案》 中
,

作家

在现实世界这条主线之外
,

同步安排了一个

女主人公的梦境世界
。

作家解释道
: “

没有

第二部分
,

我的整个小说就不存在
。

人物的

现实生活固然使我感兴趣
,

但我更感兴趣的

是这个现实生活的第二种 ( 或者第三种
,

随便多少 !) 方案
。

任何人都生活在一个
`

实在的
’

现实和另一个我们所预感到的
、

瞬间所意识到的现实的交界点上— 在梦

中
,

在闪现的直觉中
。 ”
⑨小说以一个家族中

几代人的生平遭际为线索
,

反映了 20 世纪

以来俄罗斯所经历的政治制度的变化及其对

个人命运所造成的影响
。

在这个现实层面上

包含着许多不能破解的生命之谜
,

它们都好

像是一些命中注定的缘分
,

一些无法解释的

神秘现象
。

小说的另一个层面是女主人公叶

莲娜的梦境
:
现实中的人物时时在梦中出

现
,

而梦境又对现实有所昭示
,

这使整部小

说虚中有实
,

实中有虚
,

造成一种虚幻与现

实
、 “

界内
”

与
“

界外
”

瞬间的转换
。

叶莲

娜与丈夫虽然还维持着表面上的正常婚姻关

系
,

实际上早已没有精神的交流
。

严酷的社

会环境和隔绝的夫妻关系最终迫使叶莲娜对

外界彻底关闭了心灵的大门
,

她的记忆力逐

渐丧失
,

她越来越频繁地遁人梦境
。

在梦

中
,

她漫游
“

多极坐标系
”

中的沙子世界

和过去与现在同时存在的时间舱
。

那里是她

摆脱痛苦的地方
,

也是她寻求答案的地方
,

叶莲娜梦中不仅想解开自己在现实生活中遇

到的种种困惑
,

而且还试图想象或体验那恐

怖神秘的生与死的界限
。

然而
,

需要指出的

是
,

(库科茨基医生的病案》 中对于神秘梦

境的描写并不是为了把读者引向对世界的不

可知论
,

引向虚幻莫测的境地
,

而恰恰相

反
,

它是为了反观现实
,

从另一个视角关注

现实
,

昭示现实
,

而同时又增添了一种对现

实的神秘的审美感受
,

达到神秘与现实的融

和与统一
。

与 《库科茨基医生的病案》 相同
,

《圆

顶》 这部小说的主人公也生活在两个世界
:

一个是身体所处的现实世界
,

一个是精神栖

息的幻境世界
。

连接两个世界的契机也是主

人公的心灵疾患导致的幻觉
。

小说在对主人

公一生经历的描述中不时夹杂着他脑海中出

现的神秘幻觉
,

这样既实现了对现实的强烈

批判
,

又反映了当今一部分俄罗斯知识分子

在经历了国家巨变之后的反思
。

他们在这种

反思中走向绝对孤独
,

并在绝对孤独中开始

面对上帝
,

开启了人世间之外的另一种希

望
、

另一种生活
,

似乎那里才是一片没有谎

言
、

没有罪恶的纯净之地
。

这类作品实际上

又 回到了一种在基督教文化背景下对世界和

人生的阐释
。

但神秘现实主义从本质上看依然是现实

主义
。

虽然小说写到了现实中的一些神秘现

象
、

神秘事物
,

或者在作品营造的氛围
、

在

表达形式上具有一些神秘因素
,

给人以神秘

的审美感受
,

但这些作家写作的根本宗旨都

不是要宣扬神秘主义
,

而是为了对社会现实

更好地进行反思
。

神秘现实主义作品是作家

对现实中那些不可言传
、

不可思议事物的思

考
,

是对人的生命与存在的终极意义的探

究
,

也是在现实的悲观绝望中对某种超现实

力量的希望和寄托
。

因此
,

神秘现实主义是

作家既关注现实
、

扣问现实
、

又超越现实
、

·
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获得心灵提升的一种表达方式
,

它依然是现

实主义精神的体现
。

神秘现实主义在今天的俄罗斯文学和社

会背景之下出现
,

是源于当代人不满现实和

渴求理想的极端苦闷与仿徨的心理状态
。

然

而今天的神秘现实主义又与以往有所不同
。

过去那些创作寄希望于人世之外超自然力量

的存在
,

坚信有救赎的可能
,

所以幻想中的

世界往往是光明
、

美好的
,

而当下的这些神

秘现实主义作品则对超 自然神秘力量时时流

露出怀疑
。

作品中的人物既寄希望于这种力

l
,

又在一定程度上对其持否认态度 ; 既向

往另一个美好的世界
,

又怀疑它的存在
。

于

是不得不置身于现实与非现实
、

存在与非存

在之间的尴尬处境
。

鲁迅当年的诗句
“

两

间余一卒
、

荷戟独仿徨
”

或可看作是当代

俄罗斯人尤其是知识分子疑惑和徘徊心态的

一个写照
。

著名作家格
·

弗拉基莫夫在获得 19 95
.

年俄语布克文学奖时说道
,

他的 《将军和

他的部队》 这部长篇小说所采用的仍是那

个
“

善良而古老的现实主义
”

的写作方法
。

“

任何对于现实主义的离开都会以悔过地回

归现实主义而结束
。

这棵唯一深人植根于生

活的树千将会永远挺立
,

永远给绿荫婆婆的

树冠以滋养
。 ’ ,

。 回顾俄罗斯现实主义文学的

流变史
,

考察当代俄罗斯现实主义文学的发

展状况
,

我们可 以相信
,

现实主义顽强的生

命力正是源于对不断发展变化的现实的强烈

关注
,

对其他文学流派与思潮的艺术形式和

创作方法的不断借鉴与吸收
。

而批判的精神

是俄罗斯现实主义文学始终如一的本质
,

争

取人的自由和尊严是它永远不变的追求
,

在

继承中创新
、

在创新中多元发展则是它的道

路和方向
。
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【作者简介」 侯玮红
,

197 0 年生
,

中国社

会科学院外国文学研究所副研究员
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近期的

论文有 《论马卡宁小说创作的艺术风格》
、

《谈当代俄罗斯
“

作者小说
”

》
。
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