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摘 要: 荷马史诗《奥德赛》前四卷讲述了奥德修斯的儿子特勒

马科斯为赶走霸占家产的求婚人被迫出城求援的故事。就整部史诗

而言，这四卷可独立成篇为“特勒马科斯游历记”的故事，从而显得与

全诗的结构和主题脱节，这历来让史诗研究者们感到困惑。本文通

过解读《奥德赛》前四卷的史诗情节，试图证明“特勒马科斯游历记”
是史诗主线奥德修斯返乡之旅的重要组成部分，具有特殊的政治寓

义，是荷马关于潜在王者如何通过自我历练，形成有益城邦之德性的

教诲。荷马的教诲极大地影响了后世的政治哲人，尤其是 18 世纪的

思想家费奈隆、孟德斯鸠和卢梭，如何教育潜在的王者成为他们共同

关心的问题。
关键词: 《奥德赛》 特勒马科斯 王者品质 城邦德性

政治家必须是明智的……统治者所受的教育也应该与众不

同，因而王室的子女在骑术和军事方面都显得训练有素。正如欧

里庇得斯说:“我不要各种琐屑的技艺，一心盼求治国的要道。”
———亚里士多德《政治学》1227a18 19①

1689 年，38 岁的费奈隆( Franois Fénelon，1651 1715) 被擢升为太

子保傅，受命教育法王路易十四的皇孙，年仅 7 岁的勃艮第公爵。为了
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引导这淘气的小公爵、法兰西未来的君王，费奈隆精心写作了哲理小说

《特勒马科斯历险记》( 成书于 1693 1694 年) 。① 在费奈隆的传世之

作中，这部作品对后世影响最大，也最为重要，与波舒哀的《普遍历史》
齐名，法国文史家称此书是“一把打开 18 世纪想象博物馆的金钥

匙”。②在费奈隆的这部小说的引导下，任性顽劣的公爵变得举止有度，

谨慎自制，《特勒马科斯历险记》也因此名声大噪。据说，在 18 世纪，

这部小说所拥有的读者仅次于圣经，后世 自 然 也 出 现 了 不 少 模 仿

之作。③

史诗《奥德赛》④在前四卷中讲述了奥德修斯的儿子特勒马科斯出

海探寻父亲音讯的故事，费奈隆化用这个故事，让他笔下的特勒马科斯

在密涅瓦女神( 智慧女神) 化身的曼托尔( Mentor) 陪伴下出海寻父，以

此为线索，在智慧的引导下见识和学习沿途各国的政制与习俗，历尽艰

险，最终，特勒马科斯以一种王者的眼光与见识返回伊塔卡。
费奈隆一方面以故事来教育王储，要培养政治眼光，另一方面又借

此表达了他本人对法国政体改革的政治主张: 书中乌托邦式的城邦

“贝提克”( Bétique) 成了费奈隆暗自鼓动法国君主推行政体改革的楷
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模。费奈隆的政治主张是，改革绝对君主制，施行有限君主制。费奈隆

的政治主张和写作方式对启蒙时期的思想家影响极大，达朗贝尔写过

《费奈隆颂》，孟德斯鸠的《波斯人的信札》可以说是在模仿费奈隆，即

采用游记形式表达政治观点。卢梭的《爱弥儿》①把《特勒马科斯历险

记》奉为圭臬: 在《爱弥儿》第五卷我们看到，在导师的精心安排下，爱

弥儿外出游历时随身携带着费奈隆的《特勒马科斯历险记》。
当然，费奈隆的《特勒马科斯历险记》是写给法兰西未来的君王的

书，卢梭的《爱弥儿》显然不是教育王子，但它要教育谁呢? 无论是谁，

都绝不可能如作者在书中所言，是要教育所有公民。我们也许可以说，

卢梭想要教育未来民主时代的潜在王者，让他们懂得如何面对各种政

治难题，在智慧的陪伴下重新返回“伊塔卡”。

一、《奥德赛》前四卷的结构与意图

凭靠费奈隆和卢梭等先哲的眼光来重读《奥德赛》1 4 卷，笔者解

决了一个长期以来的困惑: 这四卷对于整部史诗而言意味着什么? 为

什么荷马以奥德修斯的儿子特勒马科斯出海探寻父亲音讯的故事开

篇? 事实上，这并非仅仅是笔者才有的困惑，历来不少研究者对于这四

卷的结构及其在整部史诗中的作用也不得其解: 以奥德修斯返乡之旅

为叙事主线的《奥德赛》，居然以四卷之长的篇幅记述一些与奥德修斯

返乡行动无关的事，直到第五卷，主人公奥德修斯才出场，而他在前四

卷完全缺席。②

的确，就整部史诗而言，头四卷完全可以独立成篇，是一个完整的

“特勒马科斯离乡之旅”的故事。由于这四卷显得完全游离于整部史

诗之外，于是有论者认为，这表明史诗作者的手法不成熟，很可能是口

传时期的游吟诗人因应现场演唱粗糙之作。③ 然而，从特勒马科斯作
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为潜在王者的身份入手来看 1 4 卷，正如费奈隆和卢梭的慧眼所见，

开篇四卷所记述的潜在王者的成长和教育历程，堪称为整部史诗奠定

了基调: 特勒马科斯难道不像是离乡之前的奥德修斯吗? 诗人似乎暗

示: 两代伊塔卡的王都必须离开故土，才能在返回后认识故土的本相，

而这种返回必然带来城邦的更新，甚至带来一场革命。
当然，奥德修斯与特勒马科斯的返回具有不同的意味。因此，我们

值得问: 王者的离乡对于政治共同体意味着什么? 特勒马科斯在《奥

德赛》前四卷的离乡故事的政治喻义究竟是什么，这个故事与奥德修

斯的离乡故事有何内在关系? 探究这些问题，对笔者来说，是极具挑战

也极为愉悦的学习。
首先，《奥德赛》前四卷让我们看到三个城邦，即伊塔卡、皮洛斯和

斯巴达。它们显得品质各异，各有欠缺，分别代表现实中的三种城邦样

式: 失序的城邦、虔敬的城邦、欲望的城邦。王子特勒马科斯属于伊塔

卡，他理解自己所属的甚至将要统治的这个城邦吗? 诗人似乎暗示，特

勒马科斯只有在认识另外两个城邦的前提下，才能认识自己所属的

城邦。
有意思的是，城邦伊塔卡和特勒马科斯的出场，都有智慧女神雅典

娜的显身，似乎唯有在智慧的帮助下，特勒马科斯才能看清所属城邦的

内在品质。此外，这三个首先出场的现实城邦与第六卷后出场的斯克

里埃岛，独目巨人库克洛普斯部落形成对照，似乎它们共同构成反思最

好的城邦政制的现实基础。用今天的话说，现实的城邦就是政治状态，

即处于自然状态与理想状态之间的状态。倘若如此，我们就可以说，

《奥德赛》隐含着这样一个主题: 在一种现实与理想的张力之中探讨什

么是人类最好的生活方式。不仅如此，诗人还设计了一种城邦之外的

视角———神的视角，似乎诸神也在俯视察看勒特马科斯面对的三个城

邦，或者说是在暗示，勒特马科斯还需要置身于城邦之外来审视政治共

同体的优劣。
《奥德赛》前四卷出现的三个城邦中，唯独伊塔卡处于内在冲突之

中。通过雅典娜之口，荷马一开始就描述了年迈的先王拉埃尔特斯的

艰苦处境( 1． 189 193) ，暗示奥德修斯与父亲拉埃尔特斯之间的权力

交接可能存在不义。① 在奥德修斯远征特洛伊的二十年中，伊塔卡一

① A Commentary on Homer's Odyssey，p． 101．
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直处于王权空位状态: 先王拉埃尔特斯避居乡下，王后佩涅洛佩被排除

在实际统治之外。特勒马科斯曾这样面斥母亲佩涅洛佩:

现在你还是回房去操持自己的事情，

看守机杼和纺锤，吩咐那些女奴们

认真干活，谈话是所有男人们的事情，尤其

是我，因为这个家的权力属于我。( 1． 356 359)

事实上，不仅伊塔卡的王权不属于特勒马科斯，即便在自己家里，

他也没有管治权力。由于王者长期缺席，阿开奥斯的贵族子弟团伙实

际操控着城邦，失去君主的城邦处于随时分裂和发生内乱的危机状态:

一群游手好闲的贵族子弟以求婚为名长期霸占王室，王后佩涅洛佩为

保护幼子特勒马科斯，忍辱负重与这些无赖周旋。城邦如此混乱、失

序，这让我们看到，一个已经进入文明状态的政治共同体仍然可能退回

到实质上的自然状态。借用当今一位政治学家的说法:

在自然状态中，一个人可能缺少力量来强行他的权利，他也可

能没有 能 力 向 一 个 侵 犯 其 权 利 的 强 大 对 手 进 行 惩 罚 和 索 取

赔偿。①

可以说，《奥德赛》把陷入自然状态中的文明城邦作为叙事的开

端，就此而言，诗人讲述了一个城邦从混乱失序走向秩序重建的过程。
在这幅气势恢宏的史诗画卷中，特勒马科斯站在这一宏大叙事的起点，

或者说他的成长起点就是伊塔卡城逐步堕落，一步步陷入最坏状态的

过程。因此，特勒马科斯的成长 ( 由自然走向文明) 与伊塔卡的堕落

( 由文明走向自然) ，刚好形成互为反向的运动。通过展现城邦的最坏

状态，诗人提出了这样的问题: 王者缺席的城邦是否有必要重新迎回自

己的君王? 而且，返回属己城邦的王者又该如何为已经降至自然状态

的城邦重建政治秩序?

由此来看，整部《奥德赛》的结构发人深省: 卷 5 至卷 12 描述海外

① 诺齐克，《无政府、国家和乌托邦》，姚大志译，北京: 中国社会科学出版社，2008
年，页 13。
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漂泊的奥德修斯在返城之前的种种奇遇与所见所闻，尤其是他见识过

城邦的两极: 最好的政治共同体 ( 费埃克斯国) 和最坏的前政治状态

( 独目巨人族部落) 。从卷 13 起，诗人用全诗一半篇幅集中展现回城

的王者如何重建伊塔卡王国政治秩序。
倘若以城邦为界，《奥德赛》前半部分主要讲述离开共同体的王者

的域外之行，后半部分讲述王者返回共同体后的行动，两部分共同构成

了王者的完整行动链。头四卷所讲述的特勒马科斯的离乡寻父的故

事，则是这个链条上不可或缺的关键环节，与奥德修斯的返城之旅共同

构成王者在城邦之外的政治行动。特勒马科斯所见识的三个现实城

邦，与奥德修斯所经历的最好和最坏的“言辞中的城邦”，①则共同构成

了城邦的整全面相。
我们还应该注意到，对奥德修斯初到费埃克斯人居住的斯克里埃

岛和返回伊塔卡时的描写，诗人采用了相同的叙事模式: 昏睡—苏醒。
甚至奥德修斯苏醒后的第一句话，自我询问的句式也相同:

天哪，我如今到了什么样的国土? 这里的居民是强横野蛮，不

正义，还是好客，敬神? ( 6． 119 121)

这显然不是信笔所至，因为，奥德修斯的船队初到库克洛普斯们居

住的岛屿时，诗人也采用了相同的句式来探询此地的情况。尤其是奥

德修斯对伊塔卡的描述，与他对斯克里埃岛地理位置的描述极其相似

( 对观 9． 21 28，6． 204 205) 。换言之，斯克里埃岛与伊塔卡的自然环

境相同，政治品质则相异。伊塔卡、斯克里埃岛、库克洛普斯们生活的

岛，显得分别具有如下三种特征: 不正义、好客与野蛮 ( 6． 119 121，

13. 200 201，9． 175 176 ) 。似乎斯克里埃岛是伊塔卡理应达到的状

态，而独目巨人岛的自然状态则是伊塔卡的现状。求婚者的生活方式

与卷 6 中我们所看到的费埃克斯人悠闲、享受的宴饮理想生活方式，处

于一种平行叙事关系之中。这也许意味着，诗人提醒我们思考，政治共

同体中的幸福是否一定依赖于王者的统治。②

①

②

因为费埃克斯人的斯克里埃岛与独目巨人岛都是奥德修斯个人经历过的地方，

严格来说这两个地方仅仅存在于他的讲述与回忆之中，是用言辞构建的城邦。
A Commentary on Homer's Odyssey，p． 289，341．



58 荷马的阐释。

与此相应，奥德修斯在独目巨人岛上和他重返伊塔卡时都隐匿了

本名，采用化名。失去名字意味着失去了王者身份，除非他获得最后胜

利，否则，奥德修斯将永远失去他的真实身份。与此相反，留在伊塔卡

的特勒马科斯虽以本名居王子之位，却由于城邦的失序而不能获得应

有的权柄，他的王储身份形同虚设。因此，对他来说，最要紧的是想方

设法夺回王位继承权，成为伊塔卡城名实相符的王。换言之，诗人以城

邦危机为起点，借机将两代王者的故事巧妙地联结在一起。
如果诗人的上述笔法都不是偶然，那么，我们就值得紧贴诗人的叙

事来体会他的思考。

二、特勒马科斯被迫离开城邦

《奥德赛》开篇不久，雅典娜就化身为外乡人门特斯( ) 来到

伊塔卡，借这个藏在异乡人面具下的女神视角，诗人引领我们以一个异

乡人的目光审视这个失去王的城邦。当雅典娜站在奥德修斯的宅

院前:

她看见那些傲慢的求婚人，这时他们

正在门厅前一心一意地玩骰子取乐，

坐在被他们宰杀的那些肥牛的革皮上。
随从和敏捷的友伴们在为他们忙碌，

有些人正用双耳调缸把酒与水掺和，

有些人正在用多孔的海绵擦抹餐桌，

摆放整齐，有些人正把一堆堆肉分割。( 1． 106 112)

雅典娜注意到，奥特修斯的独子特勒马科斯坐在这群求婚人中间，

表面平静却内心焦急。这些由“统治各个海岛的一个个贵族首领”
( 1. 245) 和“伊塔卡的众多首领”( 1． 248 ) 构成的求婚人团体入侵并霸

占了国王的家业( 1． 245 247) 。随后的情节表明，这群“当地贵族心爱

的子弟们”已然构成了一个利益同盟，他们联手操纵奥德修斯的家奴，

霸占他的财产( 1． 144 151 ) ，还左右着伊塔卡的政治权力机构———平

民大会( 2． 84 259) 。显然，求婚人内部已然达成某种政治共识: 以求

婚为名夺取奥德修斯的家产，推翻奥德修斯王族的统治，夺取伊塔卡的
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统治权( 22． 49 52) 。审慎的佩涅洛佩用自己的智谋拖延求婚人图穷

匕现的最后时刻，以确保王子长大成人。随着特勒马科斯成人，王位合

法继承者的身份愈加突出，王子的王权和家主意识也日益增强，佩涅洛

佩和求婚人都意识到了，眼下彼此之间的均衡态势迟早要打破。
可是，求婚人这个利益群体群龙无首，缺乏一个精明能干，能全面掌

控局面的灵魂人物，彼此之间相互勾心斗角。大多数求婚人觉得，维持

现状最好，但少数有野心者则志在夺取王权: 比如老谋深算的欧律马科

斯( 1． 399 411) ，野心勃勃的安提诺奥斯( 2． 85 129) ，粗暴的勒奥克里托

斯( 2． 242 259) ，这些野心家是特勒马科斯继承王位的强大障碍。心怀

鬼胎的求婚人心照不宣地挥霍奥德修斯的家产，尽管特勒马科斯是伊塔

卡王位的唯一继承人，却因自幼受到这股政治势力压制( 1． 312 315) ，①

没有机会积蓄自己的军事力量，从而毫无抵制能力。随着特勒马科斯

长大成人，由于他的王储身份，其处境越发险恶。特勒马科斯已经感觉

到，自己非但无法守护王室家财，甚至本人也很可能被除掉 ( 1． 250
251) 。因此，当雅典娜首次看到特勒马科斯的时候，他表面上安然端

坐在求婚人中间，与他们同吃同喝，似乎融为一体，实际上是为了隐藏

自己内心的愤怒。然而，双方的平衡状态已经相当脆弱。
另一方面，求婚人群体未敢轻举妄动最重要的原因是: 国王奥德修

斯的行踪是个谜。这意味着，王者虽然不在场，仍然有一种震慑威力。
反过来说，即便王者在场但没有权威，恶势力同样会觊觎王权。有人

说，奥德修斯以个人威权而非立法施行统治，因此，他一旦外出，君主个

人威权就消失，其财产就自然成了众人作恶的诱饵。其实，法律得靠王

权支撑，否则形同虚设。
雅典娜目睹的宴饮场景，是伊塔卡城邦失序的隐喻: 一场没有主人

的宴饮，客人们自由狂欢，人人做主，上下失位。潜在的主人特勒马科

斯和王后佩诺涅佩被排除在外，伊塔卡王室内庭的失序状态，导致城邦

内部也陷入不义。诗人让我们看到，在政治恶势力当道的这些年间，奥

德修斯家中丑闻不断。伊塔卡人民对王室丑闻表现冷漠，似乎求婚人

的恶劣行径与他们的生活毫不相干。这让我们会想到卢梭的说法: 人

① 按照古老的王位继承原则，“继承权只在男子之间传递”( 查士丁尼，《法学总

论》，III． 1． 15; III． 2． 3) ，另参库朗热，《古代城邦: 古希腊罗马祭祀、权利和政制

研究》，谭立铸译，上海: 华东师范大学出版社，2006 年，页 65。
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民是否会在乎政治共同体的德性和安危，殊为可疑。倘若如此，伊塔卡

城邦政制的重大缺陷究竟何在，就颇费思量: 政治秩序难道基于君主依

靠个人威权建立起的统治，随着君主本人缺席，其统治秩序也随之分崩

离析? 或者奥德修斯还并非成熟的君主，尽管他颇有智慧和谋略，却没

有考虑到，自己一旦离开城邦，城邦必然内乱? 倘若如此，成熟的君主

意味着深谙人性幽暗的深渊，否则就会太过信任世人? 无论如何，奥德

修斯的确是在自己下行到冥府，洞悉过人性的幽暗，尤其是见识过独目

巨人的自然状态和费埃克斯人的理想城邦后，最终才成为整顿朝纲、铁
腕治国的成熟王者。

雅典娜目睹的宴饮场景展示了王权不在场的城邦状态的三种基本

要素: 求婚人的恶势力集团，作为王室的佩涅洛佩母子，以及伊塔卡人

民。显然，政治紧张仅仅发生在前两者之间，人民仅仅显得是政治冲突

的场所。佩涅洛佩母子所代表的王权势力与城邦中的政治恶势力处于

相持局面，这种局面随时会因恶势力的主动出击而被打破，一旦城邦陷

入内乱状态，人民必然遭受悲惨的际遇。因此，相对于奥德修斯是否还

会归来的疑惑，我们更值得追问: 失去君主的王国是否还需要重新迎回

王者? 除了佩涅洛佩母子，城邦是否期待或应该期待奥德修斯归来?

这样的问题绝非无中生有，如沃格林所言，这是世界历史对政治哲

学提出的重大问题:

《奥德赛》中政制无序的征候，其范围之广，比《伊利亚特》有

过之而无不及。为了军事上的目标，军队在战场上众志成城，不料

制度已经病入膏肓，将胜利葬送。因此，理解晚期亚该亚政治文

化，两部史诗可谓珠联璧合。如果只知道《伊利亚特》中的制度，

那么就难以断定它们是否反映了亚该亚王国的政治秩序，或者只

是一支战时联合部队的特殊组织; 但是，《奥德赛》证明，兵临特洛

伊城下的军队的政制，大体上与王国的政制相呼应。如果单凭

《奥德赛》知道群龙无首的伊塔卡王国死气沉沉，那我们就无法判

断，它还没那么坏时秩序是如何运作的; 但是，《伊利亚特》表明了

这一种政制运作起来是有效率的，至少能够保证打胜仗。①

① 沃格林，《城邦的世界》，陈周旺译，南京: 译林出版社，2012 年，页 147。
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然而，希腊人的战绩越辉煌，城邦内部的败坏越令人担忧。求婚人

群体其实代表贵族势力，或者说，荷马诗作记录了古希腊政制从君主制

转向贵族制的历史时刻。城邦会铭记第一代建城者的名字和建城时

间，把建城者与天上的神意联系起来，从而，王权世袭具有了神圣的合

法性。但是，这种权杖的神性并不能保障王权政制的永不旁落，随着贵

族势力的成长，新生的政治人自然会重新寻求当年因部落统一被迫失

去的权利。随后的问题是: 要么推翻王制施行少数人统治的贵族制，要

么施行君主制与贵族制的混合。
无论哪种情形，选择都取决于如何回答这样一个问题: 王者对一个

政治共同体来说是必不可少的吗? 由此来看，《奥德赛》讲述的是一个

王者自我认知和自我锻造的故事，这对当时的希腊人来说的确是一个

切实的政治哲学问题。我们看到，诗人荷马讲述的这个故事，同时也是

一个王者与城邦相互寻找，相互认识的故事。失去君主的伊塔卡看似

生活得自由自在，人人平等，各自做主，似乎文明程度很高。然而，这个

城邦却因失去君主的引领而陷入不义与恶斗，内乱一触即发。
在奥德修斯离开的二十年间，开始时因君主的余威还在尚能维持

正常秩序，自第 17 年开始，随着城邦对君主威权的记忆消褪，求婚人团

伙开始觊觎对城邦的支配权。① 奥德修斯离开的二十年是伊塔卡逐渐

失去秩序的二十年。从王族到长老会的贵族，以及构成求婚人主体的

一百多名贵族领主，几近彻底败坏。蛰伏二十年的储君特勒马科斯能

凭靠人民整治腐败吗? 他让传令官通知召开平民大会，对人民的代表

们哭诉。一些百姓对王室困境表示深深同情，但绝大多数人依然表现

冷漠。面对求婚人欧律诺摩斯、安提诺奥斯的公然挑衅，特勒马科斯指

望获得人民的代表们———伊塔卡民众的支持，然而他对城邦的首次公

开演说并未获得支持，尽管获得绝大多数民众的同情，但是他们依然表

现得保守而怯懦，一方面人民对这位法定的未来君王表现出顺从与

臣服:

( 特勒马科斯) 这样激动地说完，把权杖扔到地上，

忍不住泪水纵流，人们深深同情他。

① 在奥德修斯离家的第十七年，特勒马科斯即将长大成人时，求婚人就开始“霸

占”奥德修斯的王宫( 2． 89 90) 。
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整个会场寂然无声息，没有人胆敢用

粗暴无力的言辞反驳特勒马科斯。( 2． 80 84)

另一方面，当求婚人安提诺奥斯当众斥责、侮辱特勒马科斯时，伊

塔卡人却沉默不语。只有当伊塔卡城的上空盘旋着象征城邦死亡凶兆

的苍鹰时，公民大会的代表们才“个个震惊、心中疑虑，将会发生不测

的事情”( 2: 158 159) 。荷马的诗行印证了卢梭对民众心性的看法: 人

民天然不会有关切共同利益的德性，他们对于城邦的现状和未来漠不

关心，仅对个人利益得失斤斤计较。悲愤的门托尔如此诅咒善忘的伊

塔卡人民:

伊塔卡人啊，现在请你们听我说话，

但愿再不会有哪位执掌权杖的王者仁慈、
亲切、和蔼，让正义常驻自己的心灵，

但愿他永远暴虐无度，行为不正义。
若是人们都已把神样的奥德修斯忘记，

他曾经统治他们，待他们亲爱如慈父。
我不想指责那些厚颜无耻的求婚人。
做事强横又暴戾，心地狡诈不纯良，

他们拿自己的生命冒险，强行消耗

奥德修斯的家产，以为他不会回返。
现在我谴责其他参加会议的人们，

你们全都静默地安坐，一言不发，

人数虽多，却不想劝阻少数求婚人。( 2． 229 241)

门托尔的话还没来得及在民众中引起反应，求婚人集团中的勒奥

克里托斯就起身反驳他，实际上勒奥克里托斯是在威胁广场上的民众:

“为果腹同众人作对不是件容易的事情”( 2． 245) 。随即他就“遣散了

广场的集会”，好像主持大会的不是王子，而是他。刚刚还可能被门托

尔的话激起反抗求婚人的民众们，此刻如同驯服的羔羊般被驱赶回圈，

“纷纷回家，各人作各自的事情”( 2． 258) 。政治共同体的大多数人“性

如湍水”，他们成为国王与贵族发生冲突时的争夺对象，双方在势力均

衡时，都期待将民众拉入自己的阵营。民众的认同成了执政权力的合
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法性来源，殊不知，古风时期的诗人早就向我们指明了大多数灵魂的天

性: 柔弱易折。因此无奈的门托尔才会发出如此诅咒，沃格林认为门托

尔的诅咒意味着伊塔卡的无序已经波及人民，面对由无耻贵族组成的

求婚人集团，伊塔卡的人民“患得患失，令人作呕”:

腐烂已经到了人民，如果将来王权一朝沦为暴政，那他们也是

罪有应得。①

人们难免感到诧异: 离城之前，奥德修斯为何没有为城邦留下忠诚

而有力的城邦卫士? 好的君主政体从来离不开贤者阶层的支撑。我们

看到，在特勒马科斯召集的平民大会上，现身支持他的门托尔是贵族，

奥德修斯出发前曾将城邦交托给他。然而，伊塔卡政治态势恶化的现

实反衬出门托尔的失职，这表明奥德修斯识人不明。他似乎对自己的

统治和城邦都非常自信，没有考虑到，城邦会遗忘他，甚至背叛他。由

此来看，门托尔是个贵族阶层中的贤者，但他缺乏能力。
在《奥德赛》头两卷，荷马就让我们看到一个失序城邦现状，城邦

内部的成员都失去了灵魂中的正义。这样的问题并非荷马时代才会遇

到，毋宁说，这是政治状态经常会遭遇的情形。如果要说古人伟大，那

么，他们的伟大就在于，懂得政治状态的永恒问题是统治阶层的灵魂秩

序问题———如政治思想史家沃格林所言:

荷马的卓越成就，在于他用我们已经研究过的朴素符号，为理

解灵魂而奋斗。荷马敏锐地捕捉到，一个社会的无序，就是社会成

员灵魂的无序，特别是统治阶级灵魂的无序。②

结束“失序的城邦”这一节之前不妨回顾一下，陷入内乱的伊塔卡

失去了什么? 除了君主不在，在这个城邦里也看不到任何敬神的祭祀。
换言之，伊塔卡失去了礼法秩序，随之而来的是政治乱象。母邦的失序

和危机逼迫特勒马科斯离乡乞援，或者说，特勒马科斯的离乡动机是被

迫自保，这与奥德修斯的离乡动机不同，前者的处境无疑更为紧急和危

①

②

沃格林，《城邦的世界》，前揭，页 170。
同上，页 177。
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险。王子特勒马科斯在绝境中只好到外国求援，在今天的我们看来，荷

马笔下的这个故事颇有现代国际政治的味道。

三、涅斯托尔的虔敬与叹息

特勒马科斯首先向皮洛斯人求援。这个城邦与后来出场的斯巴

达、斯克里埃岛最大的区别是，皮洛斯人似乎最为虔敬。在《奥德赛》
卷 3 开篇我们看到，特勒马科斯临近皮洛斯城海岸线时，他让船停泊在

城邦边缘，因为，这时有数千皮洛斯人正在宽广的海滩上献祭震地神波

塞冬，全城海祭的场面庄重肃穆———这场献祭堪称荷马笔下最为壮观

的全城祭祀:

当地的居民们正在海滩上奉献祭礼，

把全身纯黑①的牯牛献给黑发的震地神。
献祭的人们分成九队，每队五百人，

各队前摆着九条牛作为奉献的祭品。( 3． 4 9)

为什么诗人让这个初次踏出国门的王储见识一场如此庄严肃穆的

祭祀? 踏上异邦土地的特勒马科斯看来相当尊重当地的习俗，他一直

等到皮洛斯人献祭结束，才让自己的船队驶入港湾，停船登岸。关于古

代城邦的祭祀，库朗热曾写道:

每个氏族都有它特殊的祭祀仪式。在希腊，证明某人同属一

氏族的回答是:“他自长久以来，就参与了这个共同的祭祀。”……
氏族的神只保佑他的本族人，不接受外族人的祷告，外人不准参与

祭祀，古人以为，若外人参与祭礼，甚至只列席了祭祀，就会得罪氏

族的神，族人都因此获得个大不敬的罪名，……没有比同氏族人之

间的关系再密切的了。由于共同祭祀的关系，他们在生活中互相

帮助。②

①

②

献祭黑色的牺牲一般都是用于祭祀冥府( 或神秘) 的力量，不过波塞冬与冥府

的哈得斯一样，是地下神灵的，见 A Commentary on Homer's Odyssey，p． 160 n． 6。
库朗热，《古代城邦: 古希腊罗马祭祀、权利和政制研究》，前揭，页 93。
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踏上皮洛斯岛的土地后，诗人让我们看到，少年特勒马科斯相当尊

礼，哪怕是异邦的礼法。此外，从整个第三卷来看，诗人都在突出皮洛

斯人敬神的品质。继开场浩大的海祭波塞冬仪式之后，诗人让我们看

到，涅斯托尔的幼子佩西斯特拉托斯在招待两位异乡客———化作门托

尔的雅典娜与特勒马科斯之前，先邀请他们向波塞冬献酒奠 ( 3． 44
45) ，宴请结束后，皮洛斯人仍在“行完祭奠，又尽情地喝过酒”后才各

自安歇( 3． 342) 。诗人告诉我们，皮洛斯人的虔敬来自他们的如下信

念:“所有凡人都需要神明的助佑”( 3． 48) 。然而，吊诡的是，在特洛伊

之战结束后，希腊盟军内部出现分裂，皮洛斯王涅斯托尔本人的虔敬却

受到质疑。当时，阿伽门农为首的“祭祀派”与墨涅拉奥斯为首的“速

归派”在何时返乡的问题上产生了分歧:

墨涅拉奥斯要求全体阿开奥斯人

立即沿着大海宽阔的背脊回返，

阿伽门农全然不同意，因为他想

让人们留下奉献神圣的百牲祭礼，

消除雅典娜令人畏惧的强烈愤怒。( 3． 141 145)

在这场分裂中，涅斯托尔支持墨涅拉奥斯阵营，极力主张全军迅速

返乡。阿伽门农主张，希腊人应该留下来，举行神圣的百牲祭，以平息

雅典娜“令人畏惧的强烈愤怒”( 3． 145) 。涅斯托尔则反对说:

愚蠢啊，殊不知女神不会听取祈祷，

永生的神明们不会很快改变意愿。( 3． 146 147)

雅典娜的在场，使得英雄涅斯托尔对雅典娜等诸神的抱怨既显得

有谐剧意味，又深含严肃的问题。阿尔菲瑞德 ( Alfered) 认为，涅斯托

尔的“速归派”实际上选择了一条更为艰险的返回路线，他在诸神的帮

助下，才能迅速平安抵家。① 但是，阿尔菲瑞德忽略了文本中的一个关

键细节: 涅斯托尔固然承认，受神明指示自己才能平安返回( 3． 172 ) ，

但他在前面已经认定，宙斯压根儿不想让希腊人平安返乡。正是由于

① A Commentary on Homer's Odyssey，p． 170．
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自认为看穿了宙斯的意图，涅斯托尔抱怨父神 ［残忍无情］

( 3. 160) 。由此来看，涅斯托尔在 146 147 行的叹息使得他下令全城

向波塞冬祭祀的动机就显得可疑: 既然涅斯托尔认为神并不看重凡人

的祭祀，他为何号令全城大张旗鼓地祭祀呢?

看来，卷 3 的叙事显得颇为吊诡: 皮洛斯国王本人都不相信神圣祭

祀的意义，开场时呈现的如此壮观的全城祭礼场景又有何意义呢? 按

照古史学家库朗热的看法:

古人城邦祭祀的主要礼仪是这样一类( 人神共餐共饮) 的共

餐，在这种公餐中，全体公民都集中起来，一齐向城邦的保护神敬

礼。公餐的习俗，在希腊各处都有，古人相信城邦的命运与公餐的

兴废有关。《奥德赛》中有对皮洛斯人公餐的描述，古人又称这种

公餐为神餐，餐前与餐后都必须祷告和祭奠一番。①

这种人类学式的史学知识并不能让我们解惑，但提醒我们注意到

一个意味深长的细节: 涅斯托尔的小儿子佩西斯特拉托斯没有认出伪

装的雅典娜，误将女神当作普通异乡客款待，在邀请女神分享祭祀公餐

之前，先祭祀皮洛斯城邦的守护神波塞冬。藏在凡人面相背后的智慧

女神雅典娜没有揭穿真相，而是顺应了佩西斯特拉托斯的邀请，以凡人

身份向波塞冬行祭祀礼。但是，诗人知道雅典娜的真实身份，而且让作

为读者的我们知道她的真相，这意味着，雅典娜是以虚假身份参加这场

祭祀的。因此，诗人在描述完这一颇具谐剧色彩的场面后，随即点破雅

典娜祭祀的虚假:“女神这样祷告完，她自己正实现一切”( 3． 62 ) 。由

于敬拜者本身是神，雅典娜能自主地实现自己的祈告，但她所祈告的对

象并非自己，而是另一个自己无需依赖和仰靠的神。换言之，这个雅典

娜的假祈告细节很有可能暗示，皮洛斯的王者涅斯托尔自身就有能力

和智慧实现自己向神祈告的平安归家的愿望。说到底，王者的虔敬其

实是一种表演，其目的是要同伴和子民安心跟从他的指挥，军心和民心

都有所凭靠。涅斯托尔像雅典娜一样，心知肚明地假装很虔敬。
涅斯托尔不无得意地告诉特勒马科斯，他与善谋的奥德修斯想法

一致，在盟军的大小事务上，两人都有相同的判断和意见。唯独在返航

① 古朗热，《古代城邦: 古希腊罗马祭祀、权利和政制研究》，前揭，页 93。
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这件事上，两人出现了巨大分歧。涅斯托尔向特勒马科斯提到他父亲，

其实是在暗中批评奥德修斯的智慧不如自己。涅斯托尔要让特勒马科

斯懂得的智慧是什么呢?

《奥德赛》第三卷是整部史诗中唯一一处描述全城祭祀的场面，我

们还应该注意到，自从特勒马科斯一行入踏皮洛斯境内以来，各种敬神

仪礼和场景不断出现。尽管诗人在第三卷向特勒马科斯呈现了一个虔

敬的城邦，但诗人的内在叙述却呈现出与文本表面的明显矛盾: 率领全

城公祭的国王内心其实并不相信神对凡人的允诺。表面上遵守城邦习

俗，向城邦守护神施行祭礼的异邦人( 女神雅典娜) ，其实内心并不相

信她当下的祭祀行为，反之，雅典娜女神则暗指那些并不信仰外邦守护

神的异邦人。倘若如此，荷马笔下的天神与人君之间的关系，就显得相

当含糊。在古代城邦中，国王掌管城邦祭祀，承载着政治首领与宗教首

领的双重身份，城邦王位属于“第一个建立城邦祭坛的人”，这意味着

国王的权力与诸神密不可分:

在古代，城邦的首领或君主并非由武力而获得，若说第一位君

主是一位幸运的战士，那就错了，君主的权威出自圣火宗教，一如

亚里士多德所说。宗教在城邦中立君主，就像它在家庭中立家长

一样。①

但是，皮洛斯王的虔敬在诗人叙事手法的铺陈之下显得可疑，看似

敬神实则不然，皮洛斯城邦人民的虔敬也可疑吗? 未必如此。卷 3 开

头的祭祀场景是人民在祭祀，王者不在城邦。这意味着，皮洛斯城邦的

君主利用宗教对城邦施行教化颇为成功，使得王权有稳固的基础，民众

顺从王权如同敬重神权，即便王者不在城邦，也没有出现伊塔卡那样的

混乱。从这个角度反省伊塔卡失序根源，我们至少可以得到一个暂时

的答案: 伊塔卡的王权不如皮洛斯稳固，是因为城邦的基础缺乏宗教，

仅仅依靠王者的个人权威。由于伊塔卡的王权缺乏宗教基础，王权更

迭就会出现权力争夺。事实上，伊塔卡在失去君主的二十年间，王权的

维系很可能基于民众对奥德修斯个人魅力的记忆，一旦这种记忆消失，

各色有政治爱欲的人( 求婚人) 便成为王权最有力的觊觎者。

① 古朗热，《古代城邦: 古希腊罗马祭祀、权利和政制研究》，前揭，页 163 166。
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按涅斯托尔的回忆，善谋的奥德修斯在归程祭祀上显得立场摇摆，

他先是追随“速归派”的涅斯托尔一方，在归程途中却又与这派产生激

烈纷争，造成希腊盟军第二次分裂。这次分裂导致奥德修斯率部离开

涅斯托尔和斯巴达王墨涅拉奥斯的队伍，返回特洛伊追随阿伽门农的

“祭祀派”。诗人设计的这一情节突转让读者从侧面认识到了虔敬的

另一面: 人对神的虔敬并不意味着，神必然会应答凡人的祈告。① 不同

意献百牲祭的“速归派”虽历经周折，最终平安返乡，专程留下献祭的

阿伽门农和奥德修斯，并没有得到祈告所希望的东西。尽管如此，特勒

马科斯在这个虔敬的城邦首先学到的是让人民敬神，这是城邦政治秩

序的基础。诗人让我们看到，无论是佩涅洛佩，还是奥德修斯当年留下

的城邦护卫门托尔，都没有为城邦举行过祭祀典礼，更不用说避世于乡

下的先王。如今的实证式古典学家会说，皮洛斯全城海祭的动机是什

么呢? 城邦是否曾陷入一场内在的血腥动乱，亟需祭祀来净化城邦?

即便考古发掘证明有这么回事，但诗人并没有提到全城海祭的动机。
如果我们宁愿从荷马那里学到智慧，而非从如今的实证科学那里学到

知识，那么，我们就应该认为，卷 3 开场的海祭的浩大场面要揭示的是

礼法与城邦王政有某种隐秘关系。
表面虔敬、内心精明的王者涅斯托尔面对特勒马科斯的哭诉，显得

无动于衷，尽管印证了传闻中伊塔卡被无赖求婚人霸占的现状，权衡利

弊后的涅斯托尔对特勒马科斯溢于言表的期待始终不表态，反而劝特

勒马科斯要信奉神明的眷顾，相信伊塔卡会在女神的帮助下恢复安宁。
对于涅斯托尔的精明势利，年轻气盛的王子特勒马科斯忍不住反驳说:

尊敬的老前辈，我看你的这些话难实现，

你的话太夸张，实令我惊讶。我诚然期望，

但不会实现，即使神明们希望也难成。( 3． 225 228)

① 格里芬认为《奥德赛》中的神明正义虽方式不同，但无处不在，意义重大，正如

宙斯在《奥德赛》第一卷所昭示的，“人类的苦难是他们无视神明指令的结果。
故而他认为《奥德赛》的意义并非在于讲述一个英雄冒险的故事，史诗始于众

神对于史诗英雄命运的干预，人物的命运轨迹无一不是神意的安排，换言之，

荷马的英雄世界是一个没有偶然性的世界”。格里芬，《荷马史诗中的生与

死》，刘淳译，张巍校，北京: 北京大学出版社，2015 年，页 165。
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见到特勒马科斯公然说出渎神的话，化身门托尔的雅典娜忍不住

出言批评，并反驳说神会按自己的意愿成就一切。不过，涅斯托尔虽然

对神的说法不置一词，但是他仍然维持着表面的虔敬。随后，他向特勒

马科斯讲述了阿伽门农离开特洛伊，回城之后死于一场阴谋的经过。
涅斯托尔追忆中的阿伽门农是一个敬神且尊崇习俗的英雄，他虽着急

返程，却仍能为风暴中死去的同伴举行葬礼，然而这样一个虔敬的王者

却落得一个被妻子与情夫合谋杀死在自己的王宫里的悲惨下场，史诗

的情节突转无疑消解了城邦虔敬与幸福之间的必然性。明知道敬神未

必能如愿，王者仍然尊重与护佑民众脆弱的心智，这是特勒马科斯在皮

洛斯应该学到的知识。

四、王者应如何看待自己的自然欲望?

特勒马科斯离开皮洛斯时，很可能不免失望。因为，离开伊塔卡

时，为回击无耻的求婚人安提诺奥斯的挑衅，他曾自信地扬言，会从皮

洛斯或斯 巴 达 搬 来 救 兵，灭 杀 求 婚 人，让 他 们“领 受 可 悲 的 死 亡”
( 2. 315 320) 。逞一时口舌之勇后，特勒马科斯来到皮洛斯，没料到涅

斯托尔会如此精明势利。起初，他只是试探性地向涅斯托尔提到，伊塔

卡和母亲如今深陷惨境，期待涅斯托尔主动出手相助。精明老练的涅

斯托尔避重就轻，不接话题。特勒马科斯只好转而打探父亲音讯，绝口

不提希望涅斯托尔出兵相救。特勒马科斯没有得到任何实质性承诺离

开了皮洛斯，在雅典娜指引下，由涅斯托尔之子佩西斯特拉托斯陪伴，

向往斯巴达向国王墨涅拉奥斯乞援。
卷 4 开篇第一句就提到斯巴达的地势: “群山间平旷的拉刻岱

蒙”( 4． 1) 。对于以农业为主的古代城邦而言，斯巴达城背靠大陆的

自然地理条件相当优越，与四面环海的岛国伊塔卡相比，斯巴达明显

更利于农耕业。按现代政治地理思想 ( 如孟德斯鸠) 的观点，不同的

自然环境，似乎会给城邦和民性带来不同的影响。在卷 6 我们会看

到，斯克里埃岛的自然环境与伊塔卡相似，似乎海岛式的城邦更容易

陷入内乱。
两位少年到达墨涅拉奥斯的居所时，王室恰好在举办盛大婚宴: 墨

涅拉奥斯正既嫁女又娶媳妇。他遵守自己先前与阿基琉斯的约定，把

女儿嫁往婿郎当王的米尔弥冬城，又为儿子娶到斯巴达贵族之女为新
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妇。这一爱欲隐然在场的情节意味着，身为斯巴达的王，墨涅拉奥斯正

处于十年来最为欢畅和得意的时刻。我们知道，他是为数不多的几个

能从特洛伊战争中平安归来的英雄之一，而且实现了希腊人参与特洛

伊战争的全部目的: 财富和女人。他的妻子海伦被诱，则是这场漫长战

争的起因。
诗人为什么如此设计情节? 为什么让潜在的王者特勒马科斯和佩

西斯特拉托斯恰好出现在斯巴达国王感觉自己人生最为圆满的时刻?

荷马希望王学到何种政治智慧?

首先应该注意墨涅拉奥斯在《奥德赛》中如何出场。当故友之子

特勒马科斯刚来到“声名显赫的”墨涅拉奥斯居所时，他正与王族亲友

们饮酒作乐，欣赏歌人与优伶的歌唱和舞蹈。墨涅拉奥斯机敏的侍伴

埃特奥纽斯见到两位异乡少年后，没有立刻把他们带到宴饮席前，而是

急忙向国王禀报，试探性地询问如何应付外面两位“仪容有如伟大的

宙斯”的异乡人: 热情款待还是请客人离开? 由此可见，即使在墨涅拉

奥斯最为放松和高兴的时候，他的侍从依然严阵以待守护王者的权威，

丝毫不敢懈怠。特勒马科斯初到皮洛斯拜见国王涅斯托尔的情景，与

此完全不同:

涅斯托尔和儿子们坐在那里，同伴们

在他们近旁准备饮宴，叉烤牛肉。
他们看见来客，全都一个个走上前，

伸手欢迎客人，请客人一起入座。
涅斯托尔之子佩西特拉托斯首先走近，

紧紧抓住两人的手，邀请他们饮宴。( 3． 32 37)

与殷勤好客的涅斯托尔相比，斯巴达王显得严厉且谨慎，不轻易

相信人。在高朋满座的宴席上，他毫不客气地训斥侍从的愚蠢，似乎

对他没有友善接待异乡客非常生气( 4． 30 36 ) 。按荷马时代的宾客

权( the law of hospitality) ，如何接待外乡人既体现教养，也是一种礼法

规定:

希腊人非常注重宾客权，主客任一方若违反都会招来众怒甚

至“神的报复”( 宙斯是宾客之神) ，帕里斯受到墨涅拉奥斯贵宾般
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的款待，却拐走后者的妻子，因而违反了宾客权。①

可见，侍从的迟疑多少让墨涅拉奥斯在众多宾客面前失了面子。
为了挽回这一局面，墨涅拉奥斯下令快去迎接来客。尽管如此，深谙墨

涅拉奥斯脾性的侍从仍然没有马上把特勒马科斯和佩西斯特拉托斯立

刻带到宴席，而是待两人沐浴更衣后，才将他们带到墨涅拉奥斯身旁落

座。为什么斯巴达国王对两位王子的到来很兴奋? 难道真的是他有教

养和遵守礼法? 其实，婚宴场合正好是国王展示显赫财富的机会，墨涅

拉奥斯似乎很喜欢向众人显示自己的财富和奢华。事实上，他听到了

特勒马科斯向佩西斯特拉托斯倾诉，自己非常羡慕墨涅拉奥斯的财富，

接下来诗人就让墨涅拉奥斯谈起理想城邦。
特勒马科斯一直对自己的家财被求婚人剥夺耿耿于怀，换言之，他

首先关切的不是城邦安危，而是如何保住自己即将继承的家财。特勒

马科斯对皮洛斯城邦规模宏大的全城祭祀无动于衷，毫不诧异，如今他

却对墨涅拉奥斯的王宫之美惊讶不已:

二人一见，惊诧神裔王者的宫殿美，

似有太阳和皓月发出的璀璨光辉，

闪烁于显赫的墨涅拉奥斯高大的宫殿里。( 4． 43 45)

诗人让我们看到，未来的伊塔卡王特勒马科斯并不在意异邦的德

性品质，对主人的怠慢也毫不在意，酒足饭饱之后，他与佩西斯特拉托

斯窃窃私语，话题仍然是财富和奢华:

涅斯托尔之子，我的知心好朋友，

你看这些回音萦绕的宫室里到处是

闪光的青铜、黄金、琥珀、白银和象牙。
奥林波斯的宙斯的宫殿大概也是这样，

它们多么丰富啊，看了真令我羡慕。( 4． 71 75)

① 德罗伊森著，《希腊化史: 亚力山大大帝》，陈早译，上海: 华东师范大学出版社，

2017 年，页 8 注 1。 一词特指古希腊人习俗中访客之谊。
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这一细节表明，这位潜在王者并不知道，什么是真正的王权。王子

并非生下来就有王者品质，真正的王者需要教育。① 诗人没有说特勒

马科斯有“孩子气”，也没有说他肤浅幼稚，缺乏政治嗅觉。这让我们

想起，随后在第六卷，诗人以相同笔法描述了奥德修斯初次到达陌生城

邦时第一反应，这似乎在暗示，返乡的奥德修斯才是特勒马科斯值得效

仿的榜样，因为奥德修斯才是成熟的王者。
奥德修斯首先关心这个陌生城邦是否正义和虔敬，而非富饶抑

或贫穷。对于费埃克斯人“受到神明赏赐的”天然环境和丰饶物产，

奥德修斯只是带着“歆羡”“伫立观赏”，并不感到惊异。诗人以相同

笔法描述了奥德修斯在国王阿尔基诺奥斯“似有太阳和皓月发出的

璀璨 光 芒”的 宫 殿 前 表 现: 他 在“青 铜 宫 门 前，站 住 反 复 思 虑”
( 7. 83) 。诗人没有交待奥德修斯内心在思虑什么，但他显然对宫殿

的华美毫无兴趣，而是在意异乡城邦的德性品质。诗人让我们看到，

在相同的场景，奥德修斯父子的表现如此不同。这种差异既突显了

特勒马科斯在德性上的欠缺，也昭示了奥德修斯离乡 返乡的意义:

伊塔卡城的政治失序表明，奥德修斯在离乡前与现在的特勒马科斯

相似，欠缺治邦的政治德性。
可以说，《奥德赛》前三卷以特勒马科斯为主角，以他的视角既展

示奥德修斯离乡后的伊塔卡城的政治失序，又以特勒马科斯代指离乡

前的奥德修斯，从而展示了王者德性对于城邦的极端重要性。从特勒

马科斯成长为奥德修斯，这之间的距离就是奥德修斯 20 年异乡漂泊的

历练。由此可以理解，为何在随后的二十卷中，诗人着力记叙奥德修斯

作为王者的历练和成长。
诗人并没有停留于奥德修斯父子两代王之间的对比，在头四卷出

场的两个王者即皮洛斯王和斯巴达王，同样经历了九死一生的离乡才

重返城邦，他们与尚未出场的伊塔卡王奥德修斯形成了内在的比照。
与奥德修斯不同，斯巴达王更为看重城邦自然条件，渴望永久的丰饶，

① 对比色诺芬在《居鲁士劝学录》中描述的外公阿斯提亚格如何教育年少的

波斯王子居鲁士，可见奥德修斯外出征战的二十年间，在对王子特勒马库

斯的教育上，佩诺涅佩与老王拉埃尔特斯没有担负起教育王储的职责。中

译参见色诺芬，《居鲁士的教育》，沈默译笺，北京: 华夏出版社，2007 年，第

一卷。
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似乎是为打消异乡人对自己财富的觊觎，他向两位“陌生”的异乡少

年，即实际上的潜在王者①，描述了一个理想美地———利比亚，这是一

个有着得天独厚的地理环境，能远离战事纷争，且土地出产极为丰富的

遥远国度。独特的自然优势确保了利比亚的财富能“永存不朽”，正如

“宙斯的宫殿和财富永存不朽”。
显然，作为斯巴达之王，墨涅拉奥斯心中的理想国的首要特征是:

永久持存的财富。他羡慕利比亚拥有无需辛苦争取，仅凭宙斯神赐予

便能拥有的不朽丰饶，而非如他一般要“忍受了无数艰辛和漂泊”，要

出生入死十八年后才能把这些令世人艳羡的财富运回斯巴达。治邦者

的眼界决定了城邦的整体品质，而特勒马科斯还是少年，难免目光短

浅，尚未具备真正的王者眼光，容易受到自然欲望的诱惑。相比之下，

外出征战多年的返城王者则因经历丰富而老练和精明，信奉如今所谓

的政治现实主义。
表面上看，特勒马科斯与斯巴达王对理想国度的描述差异颇大: 一

个羡慕眼前的财富，一个渴望永久的富饶，但就其本质而言，两人都受

自然欲望驱使，崇拜财富，不关注城邦的德性品质。因而，特勒马科斯

与墨涅拉奥斯之间的差异仅仅是前者的治邦经验和人世经验的双重欠

缺所致，本质上两人皆受自然欲望支配。此外，墨涅拉奥斯本质上是个

相当势利的人，从他对特勒马科斯以及伊塔卡的艰难处境的冷漠( 并

没有向故人之子施以援手，而对方的生父为他出征十年，生死未卜) ，

他后来赠送特勒马科斯的礼物也由三匹马和一辆马车转为一口调缸。
至此，特勒马科斯出城之后，先后见了两位王者: 涅斯托尔和墨涅拉

奥斯。
王者品质代表着城邦品质，墨涅拉奥斯在特勒马科斯身份识别上

的行事，表现出他精明、虚伪和冷酷的本质。在回忆往事时，墨涅拉奥

斯虽然流露出悔意与伤感( 4． 95 100) ，却在特勒马科斯表明自己的故

① 《奥德赛》第三卷对涅斯托尔之子佩西斯特拉托斯的描述语是: 士兵的首领。
从史诗描述佩西斯特拉托斯与特勒马科斯两人相处的细节来看 ( 3． 36 37、
3. 400 401、4． 69 75) ，涅斯托尔可能有与伊塔卡政治联姻的意图，他指使最小

的女儿波吕卡斯特为特勒马科斯沐浴、打扮( 3． 464 465) 。他派出儿子佩西斯

拉托斯陪特勒马科斯前往斯巴达求援，似乎颇有暗中观察墨涅拉奥斯实力和

行动的意图。
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友之子的真实身份后，一再怀疑他的来意和动机( 4． 116 120 ) 。特勒

马科斯哭诉，母邦伊塔卡在求婚人的逼迫下，奥德修斯的家国处境凶

险，然而墨涅拉奥斯内心仍冷漠地在计算得失。事实上，老谋深算的墨

涅拉奥斯早就从特勒马科斯与奥德修斯酷肖的相貌中猜到什么。经过

几次试探，他故意提到奥德修斯，眼见对方的反应激动难抑时，才肯最

终确认异乡少年的真实身份。不过，墨涅拉奥斯太世故，太精明，故意

不点破真相，心里反复盘算: 究竟是等特勒马科斯主动讲述来历，还是

亲自挑明。这种盘算背后隐藏着墨涅拉奥斯对于个人财富得失的计

较，其实，之前的涅斯托尔与后来出场的海伦都明确提到，特勒马科斯

与奥德修斯有着极其相似的容貌。不过，涅斯托尔与墨涅拉奥斯一样

世故，直待特勒马科斯自己说出身份后，他才承认父子两人相貌极其相

似，唯有天真的海伦在与特勒马科斯初次见面时，就明确指出了这一

点。诗人在第一卷，就有这样的笔法: 让雅典娜向特勒马科斯说出他与

父亲奥德修斯有“惊人的相似”( 1． 209 ) 。但是，外形酷肖并不意味着

灵魂类型一致，特勒马科斯得等到奥德修斯对其施行王者教育后，他才

可能成长为合格的王者。
墨涅拉奥斯面对曾生死与共的战友奥德修斯遗孤的困境和城邦的

危机毫无恻隐之心，遑论出兵相助。虚伪精明的墨涅拉奥斯最后只想

通过礼赠四轮马车，赶快打发特勒马科斯二人离开斯巴达。诗人通过

勾画王者墨涅拉奥斯的势利和虚伪，让我们看到他的城邦受制于人性

的自然欲望。倘若联系柏拉图在《王制》( 又译《理想国》) 中描述的城

邦的三个等级，那么，墨涅拉奥斯治下的斯巴达差不多可对应于猪的城

邦，即城邦的最低阶段。这类城邦受欲望牵引，仅满足于生存需要，追

求物质丰裕，毫不关心城邦的正义和邦民的德性。
某种程度上讲，皮洛斯王和斯巴达王都是诗人为王子特勒马科斯

的灵魂历险所设计的两类王者德性: 或虔敬或精明。学会辨识灵魂的

不同德性，正是特勒马科斯的灵魂成长必不可少的历练。只有见识了

不同的灵魂德性，才会认识到城邦品质与王者品质息息相关的重要

性，才会理解其父奥德修斯的高贵与智慧，对于一个德性的城邦何其

重要。
因此，在《奥德赛》头四卷，诗人荷马隐身于诗句中，他没有借笔下

人物之口说，何种城邦值得追慕。通过平行描述第一卷中失去王者的

伊塔卡，第三卷涅斯托尔治下的皮洛斯，第四卷墨涅拉奥斯治下的斯巴
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达，以及第六卷的费埃克斯人国度，诗人悄然呈现了自己对城邦品质的

评断: 城邦的品质取决于王者拥有何种品质。

结语: 王者古今有别?

在卢梭的《爱弥儿》“游历”一章中我们读到，爱弥儿的老师比较了

西班牙人、法国人、英国人和德国人外出游历时的不同特点。他认为，

相对于法国人关注艺术、英国人好访古迹、德国人追慕名人，只有西班

牙人外出游历能给自己的国家带回有益的东西，因为他们首先关心

“该国的政治制度、风俗和治安状况”。①

卢梭紧接着就引入古今对比: 古人虽极少外出游历，彼此之间却知

根知底，而今人呢，虽相处同一个时代，却彼此隔阂重重。卢梭列举了

荷马和希罗多德、塔西佗笔下的例子，并告诉我们，这些伟大的古代诗

人和史家具有穿透时空的眼光，乃因他们拥有深邃的凭靠政治经历得

来的政治见识。古人看重叙述而非论述，原因亦在于此: 只有通过展示

政治经历，我们才能懂得，古人对于人世的透彻认识远非今人所能

比拟。

① 参卢梭《爱弥儿》中译本，前揭，页 694。
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painting-like in more than200 lines． This static description of an artwork presents
an obvious contrast against the speedy dynamic narrative of the whole epic． More-
over，the“peace”theme represented by pictures on Achilles' Shield is opposite
to the“war”theme of the whole epic． These extraordinary characteristics of
Achilles' Shield have drawn attention from Homer interpreters in various genera-
tions． This thesis attempts to exhibit the ingenuity of Homer: to blend the grand
theme of the Iliad in the close description of Achilles' shield，by analyzing the in-
terpretations of Achilles' Shield of several modern Homer interpreters．

Key words: Homer; Achilles' Shield; Interpretation

The Justice of Zeus in the Iliad

Zhang Wentao
( Institute for Advanced Studies in Humanities and

Social Sciences，Chongqing University)

Abstract: Homer's epic poems hold a lot of phrases concerning the no-
tion of ． In light of semantic analysis，one could interpret these ideas ac-
cordingly． But when the plots and action of the epics，mythical background，

text structure，key scenes，ideological connotation，etc． ，are neglected，one
can hardly make proper reading of Homer's idea of ． Homer's Iliad is well
connected with the themes of war，theodicy，revenge and law． This article
tries to interpret Homer's idea of Zeus' Justice through a close reading of those
themes． The analysis shows that the structures of Zeus-theodicy-king-scepter
constitute the 's embodiment descending from the divinity to the mortal
world． And the idea of is always permeating this routine，which makes
the most important link that builds the Homeric city-states' theodicy．

Key word: Iliad; Zeus; Justice; Law

The Political Metaphor of Telemachus's Journey

He Fangying
( Institute of Foreign Literature，CASS)

Abstract: The first four books of Homer's Odyssey tell the story of
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Telemachus，Odysseus's son，who was forced to go abroad for help in
order to against the suitors and get news of his father ． But these four books
of“Telemachus's journey”seem to be independent of the whole poem，

and seem to be disjointed with the structure and theme of the Odyssey too，

which has always puzzled the epic scholars ． This paper selected the first
four books of Odyssey to study，through reading the epic plot，trying to
prove“Telemachus's journey ”is an important part of the main storyline of
Odysseus's journey，which has special political moral about Homer's teach-
ing of how a potential king by self experience could form true king's char-
acters conducive to his city-state ． The teachings of Homer have greatly in-
fluenced the political philosophers of later generations，especially the 18 th
century thinkers such as Fénelon，Montesquieu and Rousseau ． Conse-
quently，how to educate potential statesmen became their common con-
cern．

Key words: Homer's Odyssey; Telemachus; Prince's character; virtue of
the city

Prometheus and theSecret of Democracy ( II)
———An Interpretation of Aristophanes' Birds

Liu Xiaofeng
( School of Liberal Arts，Renmin University of China)

Abstract: Does the image of Prometheus in Aeschylus have any proto-
types in reality? Plato in his Protagoras shows that intellectuals like Protag-
oras may be the very prototypes of Prometheus． However， between
Aeschylus' Prometheus and Plato's Protagoras，there is still Aristophanes'
Birds，where Prometheus appears as a minor character． And probably，

Aristophanes' Birds may serve as a transitional point between Aeschylus'
Prometheus trilogy and Plato's Protagoras．

Key words: Aristophanes; Prometheus; Utopia; freedom; Athenian
democracy


