天艾

Carlos Drummond de Andrade

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

o povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, você?

você que é sem nome,

que zomba dos outros,

você que faz versos,

que ama, protesta?

e agora, José?

Está sem mulher,

está sem discurso,

está sem carinho,

já não pode beber,

já não pode fumar,

cuspir já não pode,

a noite esfriou,

o dia não veio,

o bonde não veio,

o riso não veio,

não veio a utopia

e tudo acabou

e tudo fugiu

e tudo mofou,

e agora, José?

E agora, José?

Sua doce palavra,

seu instante de febre,

sua gula e jejum,

sua biblioteca,

sua lavra de ouro,

seu terno de vidro,

sua incoerência,

seu ódio — e agora?

Com a chave na mão

quer abrir a porta,

não existe porta;

quer morrer no mar,

mas o mar secou;

quer ir para Minas,

Minas não há mais.

José, e agora?

Se você gritasse,

se você gemesse,

se você tocasse

a valsa vienense,

se você dormisse,

se você cansasse,

se você morresse...

Mas você não morre,

você é duro, José!

Sozinho no escuro

qual bicho-do-mato,

sem teogonia,

sem parede nua

para se encostar,

sem cavalo preto

que fuja a galope,

você marcha, José!

José, para onde?

卡洛斯·德鲁蒙德·德·安德拉德作   樊星译

那现在呢，若泽？

聚会结束了，

灯光熄灭了，

人群消散了，

夜晚变冷了，

那现在呢，若泽？

那现在呢，你呢？

没有名字的你，

嘲笑他人的你，

写下诗句的你，

恋爱、抗议的你？

那现在呢，若泽？

你没有女人，

没有话语，

没有爱抚，

你已经不能喝酒，

不能抽烟，

吐痰也不能，

夜晚变冷了，

白天没有来，

电车没有来，

笑容没有来，

乌托邦没有来，

全都结束了，

全都逃走了，

全都发霉了，

那现在呢，若泽？

那现在呢，若泽？

你甜美的话语，

你狂热的瞬息，

你的贪吃与节食，

你的图书馆，

你黄金的农田，

你玻璃的套装，

你的混乱，

你的愤怒——那现在呢？

手握钥匙，

你想开门，

却没有门；

你想死在海里，

但海干涸了；

你想去米纳斯，

米纳斯不复存在。

若泽，那现在呢？

倘若你叫喊，

倘若你呻吟，

倘若你弹奏

维也纳的华尔兹，

倘若你睡下，

倘若你累了，

倘若你死去……

但是你不死，

你是条硬汉，若泽！

独自在黑暗里

就像野兽，

没有神籍，

没有空荡的墙

可以依靠，

没有黑色的马

飞奔逃离，

你仍在前进，若泽！

若泽，你要去哪儿？

卡洛斯·德鲁蒙德·德·安德拉德（1902—1987, Carlos Drummond de Andrade），巴西现代诗人、作家，以讽刺及现实题材见长，发表过《若泽》《人民的玫瑰》《自然之爱》《流浪的诗》等经典诗作，是巴西20世纪最具影响力的诗人之一。

樊星，北京大学西葡语系葡萄牙语专业助理教授，巴西坎皮纳斯州立大学文学博士，葡语文学研究者、译者。近年来主要致力于巴西现当代小说与巴西左翼作家研究。译有《耶稣撒冷》《奇迹之篷》《巴西：未来之国》等作品。

梁颖怡，毕业于北京大学葡萄牙语专业。第十三届中国高校葡语诗歌朗诵比赛初级组冠军。喜欢学习、旅行，热爱葡语文学，人生目标之一是去遍所有葡语国家。

吴爽，北京大学世界文学研究所毕业生，外语编辑、译者。教育部演讲比赛冠军。

特此致谢樊星老师授权本公众号发表译诗，感谢梁颖怡和吴爽献声。