爱世界，爱文学，爱《世界文学》

有奖问答：

文学的绣布底下常常暗藏着历史的线索。今天我们为各位读者推送的《萨拉热窝》也是这样一块绣布。欢迎读者朋友阅读这篇小说，并回答问题：为何小说主人公斯特凡曾经如此痛恨萨拉热窝？答案不限字数。我们将从留言中评选出五个最佳答案，给获选者送出《世界文学》文创小礼品。活动截止时间为本周日晚8点（到时我们会将评论区的所有答案外放，并联系获奖者）。

穆哈莱姆·巴兹杜尔吉作  高兴译

萨拉热窝，泥沼和雪做成 

他对母亲说，他打算去斯梅代雷沃【塞尔维亚东北部的一座城市。】看看米丽卡。老太太听后还是蛮开心的。他们分手时，她很伤心。如今美国并不像过去那样让人觉得遥不可及，她说；有互联网这玩意儿，再说一年后她就能随咱们去了。他没有勇气告诉母亲，去美国其实并非导致米丽卡同他分手的缘由。

肩挎着背包，他朝泽雷尼·维纳克方向走去。他掏出钱包，再一次看了看巴士车票。蓝色车票上，印着“运输中心”几个字，用大大的西里尔字母写成。它们下面则是几个较小也较淡的字：“贝尔格莱德—塞尔维亚萨拉热窝—贝尔格莱德。”三天前，他问过柜台后面的女子：有没有直达萨拉热窝的巴士。要多少有多少，女子回道。她正大口大口享用着皮塔饼之类的食品。我的意思是到市里，而不是到卢加维卡。女子，嘴里塞满了吃的，回答道，她并不为联邦政府售票。那就有什么，给我什么吧，他作出让步说。女子用沾满油脂的指头，嗒嗒嗒敲了几下键盘，然后抬起头，第一次看着他。你可以坐公交或打的去城里。所有人都是这么办的，她说着，将票递给了他。

外面很冷，但车里却又太热。车已满满当当，暖气调到最高，空气沉闷而又浑浊。大多数乘客都一副未老先衰的样子，吵吵嚷嚷，邋里邋遢。司机骄傲地放起了古斯勒琴曲盒带。斯特凡戴上耳机，调高随身听音量。

桥。边界。他不敢肯定，但总觉得十年前正是通过同样的桥出来的。那时，没有边防哨兵。也没有人会叫他出示证件。

桥的那边，一切看似不同。波斯尼亚。狭窄的街衢，焚毁的房屋，幽暗的林子，粗糙的景色。这个名叫符拉森尼卡的小镇单调乏味，一生中，他还从未见过一个地方比它更令人沮丧的了。一过符拉森尼卡就是罗马尼加。他已觉得有点耳朵疼，于是，便摘下耳机。车上一片寂静。谁也不再说话。

这时，道路转弯，朝山下延伸。他们在帕雷车站稍事停歇。他感到胸腔发紧。卢加维卡已近在咫尺，显然。一块路牌上写道：

您正离开斯尔皮斯卡共和国——祝您旅途愉快！

已是黄昏。巴士驶入一座隧道。过了隧道，他开始寻找罗马尼加林子，但林子已不见踪影。下面就是萨拉热窝。接着，这里就是萨拉热窝，真真切切的萨拉热窝。梦中的景象：红色的屋顶，紫色的日落，白色的光塔。他朝司机喊道：“我可以在这里下车吗？”巴士停住。他下车。我正在比斯特里克上面，他想；我正在比斯特里克上面。他缓步朝山下走去。没有什么车辆，除了一些的士。他取出一支烟，点上。我还从未在萨拉热窝抽过烟，他想。

夜色同他一起降临城市。他发现自己站在比斯特里克教堂前。这座教堂正面的色彩，过去曾令他无比喜爱。萨拉热窝足球队服的颜色同它相似。时光回溯，在小学时，斯特凡曾是他们的球迷。

所有亲戚都试图说服母亲向政府提出要求，归还他们的家庭寓所，但她不想听。这是件顺理成章的事，他们说。它是你的，他们说。收回来，再将它出手，他们说。一套位于市中心的寓所！他们说。把这钱拿到手，为了孩子，他们说。母亲通常一声不语，不说自己怎么想。只有一回，她开口说：“去他妈的寓所。他们夺走了我的丈夫。”

他不会忘记。永远都不会忘记。一九九二年十一月十二日，母亲的哭泣将他惊醒。杜尔德死了，她在泪水中一遍遍地说道，杜尔德死了。

他们将他带走了，这就是邻居所说的一切。菲卡娜。她刚从萨拉热窝抵达德国，便打来电话。一天，他们将他带去挖战壕，他再也没有回来。第二天，就有人搬进他们的寓所。她这么说。

祖母依然希望他还活着，斯特凡依然希望他还活着，唯有母亲一个劲地哭泣。之后数月，故事渐渐变得清晰。一队士兵将杜尔德，斯特凡的父亲，带走了。菲卡娜说是去挖战壕，但母亲，在近乎歇斯底里的抽泣中，翻来覆去地说，他们将他带去屠杀，屠杀。

他的尸体始终没有找到。父亲的名字留在失踪人员名单上。母亲似乎已甘心接受这一现实。不久之前，有一次，她对他讲述了他们俩前往斯科普里【马其顿首府。】旅行的情形。斯特凡那时还没出生。在塞尔维亚某处路边，她记得，他们看到了不少石头。杜尔德告诉我，她说，这些是家人为在国外牺牲的士兵竖立的路边墓碑，纪念物。我的杜尔德不是士兵，但我也想为他堆上一块。她这么说。

三个月前，他在收音机里听到了它。头一次——他可以发誓他是头一次听到它。他从来都不是摇滚歌迷；他喜欢的是高技术音乐。纯属偶然，他在收音机里发现了它。他随即便去买了那盒磁带。

作者介绍

穆哈莱姆·巴兹杜尔吉（Muharem Bazdulj，1977—），小说家。出生于波斯尼亚-黑塞哥维那特拉夫尼克市。曾在萨拉热窝大学获得过英美研究领域的学位。出版过多部短篇小说集和一部长篇小说。还常常在一些国际著名文学刊物上发表小说和散文作品。短篇小说集《第二本书》（2005）和《魔力》(2008)曾获奖。

版权所有，如需转载请在公众号后台留言。

点击封面，一键订购本刊

世界多变而恒永

文学孤独却自由

责编：文娟  校对：秋泥

终审：言叶

征订微信：15011339853

投稿及联系邮箱：sjwxtg@126.com