石黑一雄短篇小说

《低吟歌手》（节选，吴冰青译）

查特·贝克《我太容易坠入爱河》

加德纳先生不说了，我能看见他抹眼泪。维托利奥带着我们又绕过一个街角，我意识到我们将再次经过那家餐馆。那里看起来比先前更热闹了，一位钢琴手正在角落里演奏，这家伙我认识，他叫安德里亚。

我们又一次漂进黑暗中时，我说：“加德纳先生，我知道这不关我的事。但我能看出，您和加德纳夫人之间最近可能有些事不顺。我想让你知道，我理解那样的事情。我母亲以前经常变得忧郁，也许正像您现在这样。她觉得她找到了一个人，她很高兴，告诉我这个人将成为我的新爸爸。开头几次我信了她。之后，我知道那事成不了。但是我的母亲，她从来没有放弃信念。每一次她情绪低落时，也许就像您今晚这样，您猜她做什么？她放上您的唱片，然后跟着唱。所有那些漫长的冬天，在我们那间窄小的公寓里，她就坐在那里，盘着腿，手里端着一杯喝的，轻声跟着唱。有时候，我记得，加德纳先生，我们楼上的邻居会砸天花板，特别是当您唱那些节奏快、声量高的歌时，比如《大大的希望》《他们都笑了》。我看着母亲，但是她就像什么也没听见似的，一心在倾听您唱歌，跟着节奏点头，嘴唇跟着歌词动。加德纳先生，我想告诉您。您的音乐帮助了我母亲走过那些日子，它一定还帮助过千万别的人。它也应该帮助您对。” 我笑了笑，本来是想以此给他一些鼓舞的，但笑声比我预期的响亮很多。“今晚您可以信赖我，加德纳先生。我会拿出我的全部本事，让我的伴奏不输于任何乐队，您就看吧。加德纳夫人会听进去的。谁知道呢？也许你们之间的事情又会开始好转。每对夫妇都会经历艰难日子的。”