推荐人:黄靖茜
米奇与前妻唐娜曾经有过一个小女儿,但那时他们仍在大学里念书,在唐娜父母的逼迫下二人不得已把刚出生的女儿送走。毕业之后他与唐娜结了婚,但婚姻一团糟,终于维系不住,离婚后各自成了新家。米奇的二婚妻子蒂娜是一个生活规律到几乎教条的人,二人育有一双儿女,生活也基本稳定了。而唐娜的二婚丈夫比尔在几年前患了心脏病去世了,之后唐娜一直是单身。
米奇去见了唐娜,企图说服她和自己一起去找失散多年的私生女。唐娜变得时髦、美丽而疏离,并拒绝和米奇一起去找女儿。之后某一天下午,米奇接待完客户后没有回家,而是去了唐娜家,再次尝试说服唐娜。他们在沙发上喝唐娜的草药茶、看电影,相谈甚欢,二人很快旧情复燃。
当米奇卖出去了一套房子时,他决定将佣金一半留给蒂娜,一半和唐娜去弗罗里达旅行。在弗罗里达的沙滩上,米奇仿佛看见了他和唐娜很多年后依然在这片沙滩上手牵着手走着。
在《秘密的谎言》中,梅森通过拼凑的琐碎场景讲述了一段中年婚姻出轨的故事。在小说开头,我们清楚地看见这对中年夫妻的婚姻状态:米奇与蒂娜在一起的生活是荒唐的“半脂半奶”,是要把剩饭残渣都分好类的压抑,是一辆公交车——米奇是乘客,蒂娜是司机,负责了所有的决定。他和蒂娜的关系也如同卖给彼此的商品,各取所需,即用即扔。现在,他们的房贷还完,米奇的事业也趋于平稳,他似乎不再需要一个拯救他、让他生活变得井井有条的蒂娜了。米奇在这段中年婚姻中,生活缺乏新鲜感,欲望得不到填充,他开始寻求改变。而他生命中唯一的变数,似乎就是与前妻唐娜所生的那个已经被送走的女儿。米奇坚持想要去找女儿,其实醉翁之意不在酒,并非惦念十几年前诞下的骨肉,而只是想给无趣的生活加入些变数罢了。
推荐人:黄靖茜
当地著名的富商鞋店店主鲍勃·摩根菲尔德车祸去世。童装店店员芭芭拉去上班,听到别人议论鲍勃的死讯,躲在洗手间痛哭。她是鲍勃的情妇,前不久与他分手,曾以为自己很恨他,但听到他的死讯却还是抵挡不住悲伤。她开车去了鲍勃的车祸现场,或是拼命工作,但都没有令心情好一些。
芭芭拉对鲍勃的依恋不仅体现在她潜意识中处处存在鲍勃的影子。她还将这种依恋寄托在了特定的物品上。例如,有一天鲍勃在自家店门口给小孩分发气球做宣传,也给了芭芭拉一个,说她是小孩子,因为她是卖童装的。气球便成为了两人在公共场合表达爱意的方式,那一天,她以为他要表达的是他爱自己。气球代表他们之间的爱,也如同他们的关系一般轻盈、天真,一碰即破。在最后两段,芭芭拉将鲍勃留下的痕迹——带有她与他关联的物品一一带出门扔出去。其中,梅森运用最后一整段的篇幅描写了鲍勃送给芭芭拉的一个滑稽可笑的埃尔维斯·普莱斯利挂钟,并呈现了与此有关的美好时光。当时,指针似乎有所暗示般分别指向L和V(love),芭芭拉终于接纳自己对鲍勃的感情,不再困扰。最后一段有种音乐一般流动的美感,如同钢琴曲落下最后一个和弦,没有廉价的戏码,却令人大为感动。
婚外恋的关键词是“隐瞒”。在这段向全世界隐瞒的关系中,芭芭拉甚至对自己也隐瞒了自己的真心,然而她生活中的每一处似乎都有着他的痕迹。寻着每一处与他相关的印记,她渐渐接纳自己对他的爱……在《金字塔的秘密》片段式的联想乃至琐碎的灵感闪现中,这场对自己、对爱本身的接纳,用最真诚的声音毫无保留地展开;而留给我们的,则是辛酸生活中温柔的一颤。
黄靖茜