散文推荐 | 孙开芸：丰富而广博的视野——读艾•温伯格的人物评传四篇
爱世界，爱文学，爱《世界文学》
艾略特·温伯格（Eliot Weinberger，1949年2月6日出生于纽约市）是当代美国作家、编辑和翻译家，主要以散文和政治文章而闻名，作品经常以翻译形式出现，并以三十多种语言出版。《世界文学》2022年第4期选其人物评传四篇，分别是《鲍拉日·贝拉的中国梦》《比森特·维多夫罗的〈高空飞鹰〉》《〈我的艾米莉·狄金森〉序》与《查尔斯·列兹尼科夫的〈证词〉》。
孙开芸
比森特·维多夫罗
《比森特·维多夫罗的〈高空飞鹰〉》中，智利作家比森特·维多夫罗家境优渥，擅长多种语言，也在许多不同的艺术领域深有造诣。和鲍拉日一样，他也与许多艺术家交际合作、多次参与政治活动。正是这样一位热烈燃烧自己的诗人，高声喊出“当代诗歌从我这里开始”，并创作出了极具未来感的《高空飞鹰》。这首七章长诗以欧洲的航空热为背景，提供了关于“飞行”的新时代视野，也通过不同的修辞、押韵方式创造出无与伦比的“太空坠落”之感。《高空飞鹰》是反诗歌的，也是极具诗性的；而维多夫罗，这位仿佛与诗歌已合为一体的“极地探索者”，就这样创造出了属于自己的“新语言”。
《〈我的艾米莉·狄金森〉序》是温伯格为美国诗人苏珊·豪所作《我的艾米莉·狄金森》写的序。序中提到文学界各作家对狄金森的批评与赞扬，尽管她被一些作家认为是“缺乏智性与逻辑能力”，其必不可少的“夸张”、“不押韵的真诚”与“朴实的不规则性”却恰恰是值得珍视的。温伯格在文中分析评论了豪在写书时的视角——“避免只把男性诗人考虑在内”，也指出豪笔下的狄金森是博学而富有感知力的，是“自觉的文字革命者”；他认为，《我的艾米莉·狄金森》甚至在某种程度上永远改变了我们解读狄金森的方式。
查尔斯·列兹尼科夫
《查尔斯·列兹尼科夫的〈证词〉》中，查尔斯·列兹尼科夫无疑是一位同样极富传奇色彩的诗人。列兹尼科夫出生于纽约，他做过律师、推销员、编辑与制片助手。之后，他与其他两位诗人以“客观主义”为标签，一起创办杂志、经营出版社。在生命的最后几十年，列兹尼科夫全心致力于创作《证词》与《大屠杀》，前者取材于世纪之交的美国法庭案例，后者则来源于纽伦堡及艾希曼审判记录。《证词》蕴含着列兹尼科夫对法庭证词、对人性最黑暗处的理解以及他本人的某种诗歌理想，其用古典主义的方式呈现的美国犯罪案件全景图，也反映了诗人的性格：善良谦卑、关注不公。而通过温伯格的叙述，我们仿佛穿越时空来到多年前的纽约街头，看到这位自谦“还没研究够中央公园”的老诗人，边漫步边记录着所见之社会。
艾略特·温伯格
温伯格有着丰富的知识与广博的视野，各国作家作品、引文甚至作家轶事都信手拈来， 其语言简练深刻，而这些精彩的观点与评论也是很好的指引与图谱，使我们重新感受语言的力量，也让不同形式的文学作品焕发生机。
孙开芸，一个普通的中文系本科生。“那时尚未有潮涌而来的大量符号与语码的热浪，模糊我们越过距离审视事物的视线。”
