读者来稿 | 孙虎林：发人深思的角色对调——读阿迪奇小说《有客来访》
爱世界，爱文学，爱《世界文学》
女作家别具慧眼，佳构巧思，经由两位倍感压抑的男性视角，叙写了男权社会变为女权社会后女性领导世界、挣钱养家，男性处于被领导地位的社会现实，细节生动，风趣幽默，而又笔含讽刺，不动声色，曲折地传达出女性在当下社会谋求更大生存空间的心理诉求。这一切经由妙不可言的性别角色置换，读来妙趣横生。
——读奇玛曼达•恩戈齐•阿迪奇小说《有客来访》
孙虎林
短篇小说《有客来访》（载于《世界文学》2023年第3期）是尼日利亚女作家奇玛曼达•恩格齐•阿迪奇的名作。作家以庄谐杂陈的幽默文笔营构文本，将男女两性在家庭和社会中的角色对调，散发着妙趣横生、发人深思的艺术魅力。
故事甫一开始，便创设了一出令人捧腹的情景喜剧。家庭主男奥比纳闲居无事，双眼紧盯着电视屏幕。电视上正在播放美国新闻，热议是否通过《男性手淫法案》。屏幕上，群情激愤的一众男性肤色各异，服饰五花八门，手里举着标语牌进行性别权利抗争。“尊重男性身体自主权。政府的手别碰我的精子。我们的身体我们做主。”这一诉求发诸内心深处，可谓理由充足。但令人遗憾的是，美国最高法院的最终决议是：男性手淫仍然属于违法行为，最高可判处十五年监禁。看到这里，奥比纳失望至极。不过，在这个女性主宰一切的世界，男性只能屈从，什么都得听从女性主张，遑论身体自主。
即将从美国回国观光的伊兹，是奥比纳的多年好友，他们是中学同学，大学时关系更加密切。身材高大英俊的伊兹勇敢风趣，家庭和睦。母亲远在中东地区行医，几个月才回一次家。在家里，母亲主导一切。当年，伊兹的父亲上大学时曾是一名戏剧演员，嫁给伊兹母亲后，只能回归家庭。后来，伊兹告诉奥比纳：“母亲说他必须放弃演戏，因为一个已婚男人当演员，会让人觉得浪荡。”恪守男德的伊兹父亲在家里是这样的：“伊兹的父亲平常说话跟伊兹很像，说起话来就滔滔不绝，慷慨激昂。但只要伊兹的母亲在家，他慷慨的情绪就平息了。他几乎变得温顺起来，让伊兹播放音乐的音量不要太大，以免打扰到母亲。还会用姜和柠檬制作不同款的混合果汁和健康饮品，装在高脚玻璃杯中送到母亲的书房。”“当伊兹和父母一起吃饭时，他的父亲会很热心地询问大家可好，食物是否可口，而伊兹的母亲则只是一边慢慢咀嚼，一边看报纸或杂志，很少说话。”奥比纳的家境一般，母亲是小学校长，父亲是理发师，同样是女主外、男主内的家庭模式。身为男儿身的奥比纳与伊兹将这一切看在眼里，心中苦逼无奈。伊玆一针见血，认为父亲“没有自己的生活”，并据此宣称：“我永远不会结婚。”这种参透性别角色本质的痛切陈述，在女权社会显得柔弱无力。但它毕竟是男性意识的自我觉醒，更是内心深处的性别抗争。
陷入婚姻泥潭的奥比纳整日打点家务，忙得一塌糊涂。自从嫁给阿玛拉后，他就失去了自我。身为跨国公司常务董事的阿玛拉风风火火，飞来飞去，根本无暇顾及家务。阿玛拉如此评价即将上任的一位男性石油部长。“进步总是好的，我们都想要进步，但是男人不该负责一个这么敏感的部门，它太重要了。”阿玛拉的强势理所当然，毕竟这个社会女性做主。男人只能屈从俯就。甚至家里的男仆也懂得讨好阿玛拉，在她面前有意无意搔首弄姿，卖弄风情。强势的阿玛拉出轨于一个二十岁男孩，伤心欲绝的奥比纳前去兴师问罪。那男孩只用一句话便让他羞愧不堪，败下阵来：“滚回去好好打理你自己的婚姻吧！不要来骚扰我！”是啊，阿玛拉太过优秀，“身处她的位置，有那么多的年轻男孩子向她投怀送抱”。她有什么错？男小三理直气壮的呵斥，击中了奥比纳的软肋。谁让他那么无能呢，谁让他是毫无话语权与地位的男人呢？在此，居于下风的男子汉奥比纳只能吞下妻子出轨的苦果。
终于，在好友伊兹的怂恿下，奥比纳勇敢了一次，去夜总会潇洒走一回。但在内心深处，奥比纳却忐忑不安，他深知已婚男人没有妻子陪着，去夜总会不合适。那晚，两个好友随着音乐尽情旋转，放松自我。回来的路上，他们却被女警察拦住盘问。她骂穿着无袖衫和修身短裤的伊兹像个应召男。女警恩准放行后，奥比纳告诉伊兹：“警察特别可怕。她们最近鸡奸了一群从夜总会回来的男人。用警棍鸡奸了他们。”伊兹听罢惨然一笑，他知道奥比纳对今晚外出心存内疚。事实上，“他不愿再去想另外的事情，不去想自己原本可能拥有另一种生活。他希望伊兹第二天就离开……他想要阿玛拉回家”。小说至此戛然而止，令人郁闷。五大三粗的男人蠢蠢欲动的性别革命就此终结。
女作家别具慧眼，佳构巧思，经由两位倍感压抑的男性视角，叙写了男权社会变为女权社会后女性领导世界、挣钱养家，男性处于被领导地位的社会现实，细节生动，风趣幽默，而又笔含讽刺，不动声色，曲折地传达出女性在当下社会谋求更大生存空间的心理诉求。这一切经由妙不可言的性别角色置换，读来妙趣横生。令人不觉想起清代小说《镜花缘》里林之洋误入女儿国后的一段经历。此地女人穿靴戴帽，出将入相，男人穿裙戴花，料理家务。林之洋被女儿国国王强留做“妃子”，缠足穿耳，涂脂抹粉，受尽磨难。这段小说家言基于女皇武则天临朝称制开女科取士的历史背景，自有女人当政的不凡指涉与扬眉吐气，只是苦了天下男儿。
《有客来访》是一篇性别小说，更是一篇探索女性社会角色与自身价值的社会小说。读着它，令人不觉想起历史上那些风云女子。英法百年战争中的圣女贞德，身着男装口叼烟斗的女作家乔治桑，还有叱咤政坛的德国总理默克尔。更有西蒙娜•德•波伏娃为女性代言的传世名作《第二性》。这些女中豪杰巾帼不让须眉，令人钦佩。尽管现代文明社会倡导男女平等，各行各业不乏杰出女性，但绝大多数女性依然默默无闻，在男权社会的夹缝中努力生存。在某些地方，女性的地位卑微至极，低至尘埃。基于这一点，小说《有客来访》的社会学意义正在于此。看来，女性在现代社会谋求公平公正的生存发展，依然任重道远。
2023年6月8日
读者来稿推荐：
读者来稿 | 张诗悦：“我”与“她”的距离——读《回家》和《我走不出我的暗夜》有感
读者来稿 | 张万林：有多少爱是万不得已——读克里斯蒂那•佩里•罗西小说《错爱》随记
读者来稿 | 黄昕：身体的呐喊——读“边界与纽带：身体书写专辑”有感
点击上图，订阅全年《世界文学》
点击上图，订阅单期《世界文学》
添加《世界文学》小助手
获邀进入《世界文学》分享会3群
