小说欣赏 | 威•莫迪森【南非】：乞讨的尊严
爱世界，爱文学，爱《世界文学》
虽然我要得到补偿，但是此刻我衣着光鲜，做乞丐日久年深，我深知人们是不会施舍钱财给比自己穿得还好的乞丐。人们救济乞丐，是想要在施舍与被施舍中建立等级间的优越感，就像我曾说的那样：做乞丐，我才是行家。
乞讨的尊严
威廉·莫迪森作 高俊鹏 郭继东译
法官大人从文件上抬起眼看向我，目光像匕首一样直直刺入我的心脏。他蓝色眼眸中流转的目光锋利尖锐，令我的心怦怦直跳，就像布吉摇滚重击的低音。
“你们真让我恶心……恶心极了。这条街上混的本地乞丐，没有哪一个我不了如指掌，”法官大人说道，“你们其中有的还是我看着长大的。没有哪一个我不是多次尽力帮忙走上正路。尽管我是出于无奈把有些人丢进监狱，不过他们狗改不了吃屎……净想着天上掉馅儿饼的好事。”
法官大人言辞刻薄犀利，好像要把我们关上几个礼拜。我唯一不甘的是理查德·萨鲁鲁贝利，他不得不和我一样熬着这条贱命。倘若法官大人知道理查德与我们这些寄生虫并非同类，知道他只不过是一个饱受剥削的乞丐就好了。一场车祸后，萨鲁鲁贝利腿脚跛了。打那时起，他的父母就开始利用他的跛脚谋利。他们靠萨鲁鲁贝利乞讨来维持生计，也从未对他施舍过哪怕一丝半缕的爱与呵护。他父母待他牲畜不如，要他自生自灭。理查德二十一岁了，拖着一条跛腿，卑怜孱弱的脸上布满了全世界的哀伤。瞧他那样儿，比我丈母娘还苍老许多。
“你们这群乞丐让我很难做。尽管还没把你们改造好，不过我总是认为你们有必要改过自新……或者说，一个新开始。但我也确信，过不了几天，你们还得回来。”
法官大人语气有点缓和，我的自由触手可及。是我来表演一番的时候了。无非是些追悔莫及的神情，加之巧言辞令的小把戏。我清了清喉咙，顺便挤出一两滴眼泪。
“我尊敬的法官大人，我们乞丐中的大部分遭受家人排斥，无奈乞讨；他们像麻风病人一样对待我们，”说着，我抹了抹眼泪。“别人施舍我们钱财，只不过是让我们俯身仰视，从来不鼓励我们自食其力。他们宁愿施舍救济也不愿意雇我们工作。这些人只是同情……可是我们不需要同情，只是想要一份和普通人一样的工作，证明我们也可以做得很好。”
法庭里鸦雀无声，我知道我骗过了所有人……他们此刻心生羞愧，深感自责。法官大人沉默无语，活像坐在灵堂中的送葬人。我能读懂法庭中每个人神情里的悔憾；或许最入戏的那个其实是我自己。我真是演技卓绝啊……这正是所有电影导演梦寐以求的吧！已经说得够多了……多到足够放我们出去，见好就收吧。
“你叫纳撒尼尔，你已经考上了大学，对不对？”法官大人又翻了一页记录，那是非欧洲事务部的工作人员准备好的。“嗯，是你，纳撒尼尔·莫科歌梅尔，事务部建议你学些实实在在的手艺。明早你就去事务部大楼十四号房间报到。”
我从来也不指望能得到这些；这么一来，我的绝妙计划可就破碎了。我靠乞讨可以搞到普通人工资两倍多的钱，为什么要去工作？要是连我这个乞丐都去工作，还要那些牛工【原文中用“horses”一词，指“家伙们”，含贬义、戏谑意味，故在文中译为“牛工”，意指“打工仔”】干什么？我不去工作，这是乞丐的职业道德，我必须坚守乞讨的尊严。
“至于你，理查德·萨鲁鲁贝利，这次我就放过你，不过记着我的话：要是胆敢再出现在我面前，我就把你搞到班图难民营里。现在，从这儿滚出去，你们两个一起。”
如果法官大人看见我离开法庭时咧着大嘴笑，他一定会把我这个跛子扔进牢房，再故意丢掉钥匙，不放我出去了。不过，他没看见。
虽然万物有常，但出乎意料的结局有时也会有。我的好朋友萨鲁鲁贝利或许就是这世上活得最痛苦悲惨的人儿了。他的问题在于缺乏想象力，当然，也不是所有人都和我一样聪慧明智。他似乎总是看到生活的阴暗面，而且骨子里浸着的愚忠，地上难寻，天上难觅。
“终有一天，我得杀了我自己，”萨鲁鲁贝利念叨着。“这样不死不活地耗着，我快活不下去了，生无可恋啊。为什么遭受这一切的偏偏是我？你说，纳撒，为什么啊？”
我答不出来，也不知道对于这样的问题，这个男人希望听到怎样的回答。恍惚间，我差点说出口：那就发封电报给生你的人，质问他何苦结下这样的孽缘。然而，我还算心地和善，知道这样说可能会狠狠伤了他。
“不知道，”我冒出这句。世事无常，有些事不是我们所能解释的。冥冥天注定，但是尽管如此，失去的时候，也会有所得……至少我这么想……不过，我又是怎么知道的这些呢？
这是唯一一次我当真挤不出只言片语；我想告诉他，残疾带来的伤害会得到补偿，可我并不能坦然触及此事。我记得，那时我就是被这些补偿逼得离家出走。
父母无法理解我，所以我离家出走了。他们几近让我变得狂躁神经质；然而现在，我猜想也许当时不是我的敏感让他们小心翼翼，做出看似荒谬的举动。他们似乎不敢随意踱步；每个人都呆坐着像是一屋子全是跛子。我像婴孩一样被照顾。什么都是伸手即来，甚至连端一杯水，也不需要我。极度的呵护逐渐让我狂躁……这些行为无时无刻不在提醒着我：我不再是我，我只是个跛子。很显然他们像是要把食物嚼碎喂我，还要帮我咽下去。这些萎靡消沉的想法终于逼我离开了家。
新的生活向我敞开怀抱。我娶了老婆，养了两个调皮鬼，在潘普方丹【南非城市，滑翔胜地】置办了一处房产，在索菲亚镇也有一间房，还配了一架钢琴。两年来，我乞讨赚了几百英镑。那些钱都用在了刀刃上。只是现在我依旧发愁，因为我还没讨到足够的钱防老……还要养活两个儿子。
“我的天呐，纳撒尼尔，”萨鲁鲁贝利惊呼，“你疯了吧，你怎么总是完全陶醉在自己的幻想中……待在这里的是我，记得吗？”
和他告别后，我回到自己的房间。吃了些东西，我就静下心来仔细琢磨事情了。工人们有各种保险，还有工会，联盟的保障，为什么没有乞丐联盟来保护乞丐？那样我就能召集城市里所有乞丐成立一个联合会，起个类似“美国乞丐联盟”的名字，每个乞丐每周得交十先令联盟基金。仅仅在约翰内斯堡就有过百的乞丐，如能说服他们都加入，那么一年赚上两千四百镑不成问题。
绝妙的主意啊……我就是个妙计天才。苍天无眼，有时我深感生不逢时，怀才不遇……或许同一个时代里，在爱因斯坦和我中间，只能有一个天才。无论如何，也只能这样喽。
我可以承诺每年给每个乞丐分十英镑红利。这主意妙啊……没有乞丐能拒绝这样好的福利。或许我应该承诺为他们置办一处便宜的房产，估摸着每年为像萨鲁鲁贝利一样窘困潦倒的乞丐买一座房子，配上廉价家具，让他们不用再窝在垃圾堆里遭人漠视。这个计谋十分划算，至少能极大程度帮助乞丐们建立自信。不过只有一人可以得到房产；其他人必须继续等待，直到哪天我忏悔不做了。
第二天一清早，我就愉快地来到十四号办公室。一个白人，坐在红木大办公桌后，百无聊赖。我自报家门，他径自抽出几张纸写了些什么，之后让我按照纸上的地址跑一趟。
窗外，阵雨淅淅沥沥，越下越猛。出来的时候，我还咒骂着鬼天气。一个穿着华贵的女士朝我款款走来时，我萌生了一个主意。她看起来就是一块唾手可得的移动金块……实际上，我的确瞧见了她镶金的牙。我佯装苦闷，佝腰弯背，丑陋的废腿哆哆嗦嗦。她停了下来望着我，就好像我的残疾是她造成的。
“怎么会弄成这样，可怜见的，你都快冻死了，”她惊声哀叹，“拿着，买点吃的去吧。”
我掂量着手里的钱，是半克朗，我照例念叨着上帝会如何保佑她，又说了许多祝福的话语（但是，就她这身打扮，显然她已拥有够多，无须这些祝福）。
一路上我一直在玩这个小把戏，顺便就到了地方，数了一下，五克朗只多不少。还不错，我和自己说。照这个速度，我可以摇身一变成为这座城市最富有、最知名的乞丐。想到事务部竟然要求我工作，这想法简直是犯罪，这还是最客气的说法呢。
年假中的一天，我突发奇想想写一本图文并茂的《乞讨宝典》。这本书将会富含感染力和吸引力，勾勒出乞讨生活的蓝图，细腻描绘乞丐的远大前景，展现世界上最古老、最高贵的一份职责简单的职业——乞讨！它会成为所有野心勃勃的乞丐的教科书，不论小乞丐还是老乞丐，都会从我的个人经历和聪明才智中汲取养分。实际上，它会成为世界文学宝库中此类著作的唯一。即使是百万富翁也会在闲余时乞讨，寻求百无聊赖生活中的乐趣。
自然地，我会从描绘这门艺术的历史讲起，从古代，粗陋地把学龄儿童搞残疾，接受乞讨教育，一直到当代，连乞丐也能坐豪车进城……他们有一大笔存款，也缴得起税。我几乎可以预想，未来几个月这本书荣登畅销书榜单时的情形。
我找到了那栋楼。里面人头攒动，我的心跳几乎漏掉一拍。其中很多人，即使不是绝大多数，也都像我一样残疾。还有什么能抵得上此刻更美妙自在呢？我可以想见我的计划正在成形。
主管开始介绍打字员的基本职责。我假装感兴趣，还问了许多无关紧要的问题。我表现得极好，足以让主管对我印象深刻。直到五点，我还在敲字，像个机灵的敲字爱好者。
回家的路上，我经过萨鲁鲁贝利乞讨的角落。他依旧待在那里，看起来还是那么痛苦失落。我提议我们一起回家。我诱引他走进我的房间。等到他进来，我像钢琴家鲁宾斯坦一样，开始弹奏一首塔兰台拉舞曲，只是我演奏时用了降A大调。他听得入迷，也许是我琴技了得，也许是我的朋友只喜欢悲伤的曲调。
“你可以拥有一座房子，就像这里，一应俱全。这些都属于你。明明你可以靠自己得到，为什么偏偏要乞求别人。”
“我已经得到帮助，有租来的地方落脚，也能填饱肚子，”他说。“你以为我该怎么样才能像你一样拥有一座房子？我简直不敢奢望。”
“你不要妄自菲薄，你必须做计划，然后像我一样着手去做。我有一个计划，告诉你吧，只要不到一年……听着。”
之后，我向他描述了我的乞丐联盟，尤其强调了这个联盟为乞丐带来的好处。我瞧见萨鲁鲁贝利肥厚的嘴唇下闪闪发亮的牙齿。于是我安排他召集并组织乞丐们举行第一次会议。
昨晚我梦见自己在赛马场。在梦里，我看见翻番儿赢的情形，就像看见我自己残缺的腿一般清晰逼真。我搜刮了房间里的积蓄，动身前往特夫方丹【约翰内斯堡的一个赛马场】。到那儿以后，我行动格外小心，留意着警察的一举一动。警察并不在这儿，实际上我也没惊动他们，这样我就放心了。我押二号和七号赛驹一英镑，第一回合赢双倍。下注的时候，有个男人站在我旁边，他双眼似猫头鹰，大而无神，盯着我时目光却明亮愉悦，像个羞涩的新郎。
我十分紧张，六神无主，无法继续观看比赛，于是决定去散散步，瞧瞧风景。突然，我感觉好像有人正在盯着我。我转身，一下子看到了加洛维蒂安女士。这个女人在救济站工作。真是叫人匪夷所思，她总是出现在最令人意想不到的地方。不用算命，我也知道自己大祸临头。加洛维蒂安臭名昭著，少说也把十二个乞丐丢进过难民营。在她还没叫来身手矫健的警察之前，我就该从这里逃掉，这可是唯一的机会。走到门口时，我听见人们正在议论二号和七号赛驹。我甚至忘记了加洛维蒂安这个大麻烦正要来逮我。我拖着跛腿，拼了命飞奔向赛马下注人那里。大喇叭里叫喊着“只卖出去了六张票”，可我并不关心。
赛马下注人把赌赢的奖金递给我时，“羞涩的新郎”看起来甚至比我还欢喜。他歪扭横斜的牙齿，被烟熏得灰黄。下注人每数到一百镑时他的牙齿都咔哒作响。他双唇肥厚，湿润润的，双眸满布血丝，眨来眨去，目光阴暗却又精光闪现。我简直难以直视他。就在我要把钱都装进口袋时，这个阴险的家伙轻轻拍了一下我的后背，大声却温和地对我说：“我们赢了！”
我一定是个白痴，刚才一直没明白为什么“羞涩的新郎”一直跟着我，而且不露半点声色。
“好吧，”我嘟囔着，“不过‘我们’，赢什么了？”
“别装了，”他说，“我们翻番儿赢了。来吧，这得庆祝一番。”他伸出手，自始至终都在笑着，好像他老婆刚给他生了四胞胎。
“瞧着，伙计，”我说道。“这次手气是挺不错，我自己从来没有赢这么多。堪称完美的赌注，不是吗？不过，我还是提醒你一下：是我一人，翻番赚了。你是谁，和我有什么关系！别打我钱的主意……我可没有那么好骗。”
这个傻瓜霎时收敛了笑意，像看到瘟疫病人一样瞟着我。他鼻子塌陷扁平，鼻孔里呼哧呼哧，像一头愤怒的西班牙公牛（可我并不想作斗牛士来耍逗他）。总之，他恼羞成怒，凶蛮得像头野兽。
“六百七十英镑是一大笔钱，”他叫嚷着。“谁也不能骗走我的赌利。你这个瘸子……”
“闭嘴！”我呵斥他，“再敢那么叫我一次，你……你！”我照着他的脸挥起一记右勾拳，但这个傻瓜灵活地闪开了。他拦下我的拳头，反手重重一拳捶向我的下巴。我被打得反弹起身，又一屁股闷闷坐在了地上。紧接着，一个手鼓硬生生地砸在了我头上。一会儿，我才清醒起身，憋了一肚子怒火。要是我够强壮，我就撕碎这个傻瓜。
“羞涩的新郎”已经卖力表演过一番；我们的观众也相当不错。一些白人佬威吓着要打出他的脑浆……我真希望他们砸碎这傻瓜的脑袋。
忽然间，一个警察推搡着从人群中挤过来，我已无处遁形。我猛地撞开人群，在缝隙中寻路逃窜。骚动一开始，人人都尽力逃散。我跑了一小会儿就摔倒了，脸着地。警察弯下身，牢牢压制住我的胳臂，悄声说：“冷静，你这家伙，别惹事。乖乖跟我走，一切都会好起来的。”
在那种情形下，我别无选择，只得屈从。我母亲常常和我讲：永远不要拒捕，更不必说众目睽睽下，被一个穿制服的警官逮捕。因为“羞涩的新郎”控告我，我的钱最终被平分了。被逮捕后，我在班图难民营熬过一个不那么光彩的周末。他们安排审讯室一个心思细腻的小警官负责移送我。小警官纯真善良，没有把我丢进关百十来号罪犯的房间……那地方关着强盗、敲诈犯、职业扒手等等，鱼龙混杂，尽是些招人厌恨的角儿。坦率来讲，我倒希望他别多管闲事。我本可以在那里耍耍残废的把戏，捞点儿钱。
“我就知道过不了几天你就会滚回来，”法官大人说。应该有人告诉他，他还能大有作为……在算命方面。他盯着我看，扁平的脸活像压平的烤薄饼，一张嘴大咧着朝我蔑笑。这地方一定再找不出别的地方行政官喽，不然为什么一直以来总是他一人坐镇。
“赌马的乞丐真是祸害。他们滥用别人的善意。”
偏偏该我倒霉，此刻我不得不恭听道德说教了。法官大人陶醉在自己的说教里，但我不爱听。加洛维蒂安女士轻笑地瞅着我，得意得像个胜者。她大概想借这件事升迁高位。他们要求我站起来。
一个脸颊消瘦的男人要求我举起右手发誓坦白真相。待我发完誓，检控官开始质问我，紧紧相逼，好像“羞涩的新郎”许诺贿赂他百分之三十的赌马赢利似的。庭审质问完我，他传“羞涩的新郎”到庭对质。
“你认识这个人吗？”检控官问。
“不，我不认识他，法官。”
“那你是怎么拿十先令和他赌马？”
“我一早上都没赢过，所以我决定试试别人下的注。我看到他，就和他搭了几句话。”
“有人看见你和他搭话了吗？”
“我不知道，但肯定有人看见了。”
“之后发生了什么？”
“我问他有没有赌马场内部情报。他告诉我他有，还说消息千真万确。于是我问他拿十先令能不能换消息，他同意了。我不敢再下注，就把钱交给他，和他一起踱到了下注的地方，在二号和七号赛驹上押了一英镑。”
“为什么你不敢下注？”
“我想他比我手气好……况且，整个早上我一直输。”
“你为什么打他？”
“他想骗走我赌马的奖金，被我识破后还要动手打我。”
法官大人盯着我，目露蔑视。这次我不必在他面前演戏了。可是我也只能把那笔钱拱手相让，因为“羞涩的新郎”编的故事滴水不漏。
“我对你失望透了，”法官大人叫嚷着。“我从来不知道你竟然还是个贼。我不相信你一个人能买注；乞丐哪会有这么多钱。我相信他说的，事情原本就是那样。你们俩，钱平分。”
“我不相信你一个人能买注。”真是厚颜无耻。我会让那个无赖知道我一星期赚的比他一个月还多。还说不相信我……上帝啊！
看着法庭把我的三百三十五英镑交到“羞涩的新郎”手里，我感觉自己罪大恶极，要被押去屠场宰了。这个百年难遇的畜牲耀武扬威，欢天喜地。他再多干几笔这样的勾当就能退休，在里维埃拉【南非开普敦附近地名】给自己买套别墅了。
那个畜牲看似品行端正，令人信服。但他心狠手辣，无品无德，厚颜无耻，良知殆尽。他知道善恶的边界，早在大恶中炼化得炉火纯青，坏到登峰造极，这评价非他莫属。他不允许自己因为欺骗我这个跛子而踟蹰不定。若是我有幸能选个人当我兄弟，他就是不二人选。
我拿着剩下一半的钱离开了，以免法官大人和加洛维蒂安女士再虚构出别的案件来指控我。回家的路上，在某个忙碌的角落里，我还是忍不住停下来做起我的老行当。虽然我要得到补偿，但是此刻我衣着光鲜，做乞丐日久年深，我深知人们是不会施舍钱财给比自己穿得还好的乞丐。人们救济乞丐，是想要在施舍与被施舍中建立等级间的优越感，就像我曾说的那样：做乞丐，我才是行家。
回到家我才发现老婆留下的纸条。
“小汤姆病了。求你快回家……”
霎时间，想着我的小汤姆，我无比揪心焦躁，即便胖房东太太一再劝慰，我也不能镇定。
一定要等到这样的事发生，我才了然自己到底有多荒唐。妻子和家庭远比一个男人的地位更重要。曾经，我也希望有朝一日能让孩子们接受良好教育，像平常人家一样教养他们，而不是活成一个绝望无助的跛子的儿子……为他们寻求一片撒满阳光的乐园。或许我是一个乞讨大腕儿，可是作为丈夫和父亲，我却是最大的输家。
“要是再也见不到我的朋友萨鲁鲁贝利，你，能不能……”
“嗯，我会解释给他听。房间我一直给你留着，只要你还回来。”
在心里，我当然想要回来。我有三百三十五个理由要回来。那个无赖的畜牲，还有约翰内斯堡愚蠢无知的人们，我会记着他们一辈子……我一定会回来。这是乞丐的职责，我定当履行！
END
原载于《世界文学》2016年第5期，责任编辑：赵丹霞
点击上图，订阅全年《世界文学》
点击上图，订阅单期《世界文学》
添加《世界文学》小助手
获邀进入《世界文学》分享会3群
