柏拉图写作的众多作品中多有涉及灵魂问题，但是由于柏拉图作品注重情节的论辩和戏剧性，每一部作品都有其独特的戏剧背景和张力，苏格拉底对不同的谈话对象采用不同的修辞，由此导致我们很难梳理出关于柏拉图灵魂观的连贯线索。

托马斯·罗宾逊的《柏拉图的灵魂学》则尝试通解柏拉图所有涉及灵魂问题的文本片段，试图给出一个较为整全的观点。作者在既有讨论的基础上展开哲学思辨，其分析和论述细致缜密，有力地树立了该论题领域的思考范式，拓展了思考的宽度。本书对于全面理解柏拉图的“灵魂观”至今仍具有不可或缺的参考价值。

柏拉图有关灵魂不朽的证明，尤其《斐多》中的相关论述（某种程度上也是《斐德若》中的论述），在后世不断得到广泛讨论，因此尽管我在前两版序言中已讨论过此话题，现在还是想就某些部分做些补充。

首先，从《斐多》70C以下来看，苏格拉底很清楚，如果不补充后来的论证（anamnesis，回忆论），对立论证（《斐多》70C4-72E1）就不足以证明灵魂不朽。但事实上，“回忆论”本身问题更大，主要在于以前缀ana-开头的古希腊动词词义含混。

柏拉图用了这一特殊动词，它可能指“再次/向后”，也可能指“向上”（比如，在anistasthasthai［站起来］、anapiptein［向后倒］和anametrein［重新测量］中的用法）。苏格拉底在论证伊始便说，“醒着”与“睡着”相反，好比“活着”与“死去”相反。

▲ 《斐多》查尔顿译本插图，1675年

无论有意无意，苏格拉底都没有意识到，anegeiresthai和anabioskesthai这两个动词在他的论述中表现出的相似纯粹只在语法上。无论哪种情况，此论证都不成立。

在《斐多》106B7-107B7，苏格拉底讨论灵魂不朽的结尾段落，紧跟在著名的蕴涵论证（entailment argument）之后，这也是我在书中没有讨论的内容。这些段落令人百思不得其解，值得审查。之前还在论述蕴涵论证，苏格拉底马上就说，当两对立物逼近对方时，通常会发生两种情况，“消失”或“退却”。因此，如果蕴涵论证要有效，灵魂可能也得服从同样的规律。但显然，灵魂不受此规律约束，因为它不可能消失；假如某种即将死亡的实体逼近灵魂，它总会想尽办法退却。

苏格拉底这样说是在逃避，而且会削弱蕴涵论证，就像以ana-开头的词因意义含混而破坏对立论证一样。但是，西姆米阿斯（simmias）与喀柏斯并未反驳苏格拉底的说法。苏格拉底期望他们反驳吗？

▲ 《喀戎带领灵魂穿越冥河》